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Sıdıka 


Alevler İçinde... 


- Bak anne halim yok... Son defa yalvarıyor, hatta vasiyet 
ediyorum: ben evde sobanın başında iyiydim... Sigorta has- 
tanesine gelmemize gerek yoktu, ölüceksem evde ölüyim... 
Beni evimin akan damı altında, semtimin yağmurlarıyla yıka- 
sınlar.. Yurdum hastanelerine gidicek kadar canıma susa- 
madım, yanlış tedavi kurbanı olmak, kalabalıktan ezilmek 
istemiyorum... Bak, buralarda geberir gidersem hortlar rü- 
yana girerim... 

- Sus kız; zaten hortlak gibisin... Ihlamurla, buğuseptille 
geçicek gibi diil... Seni kesin bi doktorun görmesi lazım... 
Ben de isterdim, Prof. Dr. Cüdican Sarısandalcıoğulları'nın 
Teşvikiye'deki muayenehanesinden beş milyon liraya randevu 
alalım, seni gösterelim... Ama şimdilik sigorta hastanesiyle 
idare ediceksin... Sen dur şurda otur, ben numara almaya 
gidiyim... 

- Olmaz! İkimiz gidelim... Burda beklerken yanlışlıkla bi 
tarafımı keserler... Organımı felan çalarlar... 

- Çeneni çalsalar keşke... Hastane çeteleri dilini yürütüp, 
Hindistan'a satsalar da sussan! Kızım, bu halinle nası benle 
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numara kuyruğuna giricen... Otur işte şu bankın üstünde. 

- Kalk kız gidelim anne vakit varken... Diyelim ki dokto- 
ra ulaşabildik, adamcaaz bu kalabalıkta bana saniyenin üç 
bölü onu kadar bir muayne süresi ayırabilecek... Hal böy- 
leyke... 

- Kız bi sus, ayıptır, burası hastane... Cavcav cav konuşul- 
maz... Beni dinlemiyorsun madem, bak demin şurda “Sus 
Yapan Hemşire Resmi” vardı bi tane... Duvardaydı.. Şurda... 
Yok orda diil... Nerdeydi be... 

Yok işte... Böbreklerini çalıp satmışlardır... Hastane Çe- 
teleri gözünün retinasını sökmüştür... Gitti caanım “sus ya- 
pan hemşire” 

- Senin de kalbin kötü kaltak! Bi tane de iyi bişey düşün 
hayatında... “Suss yapan hemşire” bir hasta refakatçisi yle ta- 
nışıp, anlaşıp, mutlu bi yuva kurmuş da olabilir... Kocasının 
durumu iyiyse artık çalışmasını istemiyodur belki... Bi de 
bööle düşün, azcık pozitif ol... 

- Ulan maddi durumu iyi olan hasta refakatçısının burda 
ne işi var be... Sanki Uludağ Beceren Hotel Resort'un lobisin- 
de oturuyoruz... Sigorta Hastanesi burası... İnildeyen fukara- 
larla dolu... 

Fukara edebiyatı yapma anneye! Otur şu banka beni 
bekle... Senle çene yarıştırırken Hasta Kayıt Kabul kuyruğu 
seksen metre uzadı zaten... Du bakiim ben bi odacı, kapıcı, 
rontgenci tanıdık bulabilicam mı? Otur burda biyere ayrıl- 
ma... 


xk xk 


- Sıtkı! Evladım... Yaa Sıtkı... 
- Bana sesleniyosanız benim adım Sıdıka dedecim... 


- Hu... Sana sesleniyorum ya Sâbıka... 
- Sâbıka diil, Sıdıka, dede... 
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Herneyse, burası çok kalabalık, kayıtlarda karışıklık 
oluyo, ismin önemli diil... Ben ASYND servisinden geliyo- 
rum... Yani “Ak Sakallı Nur Yüzlü Dede” işindeyim... Sen 
şimdi şu bankta otururken yüksek ateşten havale geçirip 
komaya girdin... Ben de ASYND olarak rüyana girip sana 
nasihatler vericem... Bak evladım Sıtkı, içkiyi bırak, doğru 
yolu bul... Kendine yazık ediyosun... İçip içip buralarda al- 
kol komasına giriyosun... Yaa Sıtkı alkole tevbe et! 

Ne alkolü be! Ben hayatımda ağzıma içki komadım... 
Kayıtlar yanlış dede, başkasının rüyasına girdin sen... Bu 
hastanede de her halt yanlış yapılabiliyo yaa... 

- Tantana etme yaa Sıtkı.. 

- Bak hâlâ Sıtkı diyo... Dede sen bunadın mı, görev kapa- 
sitesinin üstünde mi çalışıyosun? Git şu hastanenin Geriat- 
ri (Yaşlılık hastalıkları) kliniğine bi görün... Sana aspirin 
verip göndersinler, hafızan zayıflamış... 

- Bunak deme ASND'ye! Kaltak Sıtkı! 


x kx 


Yavrum... Sıdıka... Annesinin boncuk gözlü kızı... Bak 
bi de hastaneye gelmiyelim diyodun... Bankta otururken fe- 
nalaşmışın, doktor abilerin seni apar topar acile yatırıverdi- 
ler... Şükür Allahıma açtın gözlerini... “Üç güne kalmaz ta- 
burcu olur” dediler... İyisin iyi... Kolonya sepiyim mi? Al 
ferah ferah... Kız nediycam bak... Komadayken Sıtkı diye bi 
oğlanın ismini sayıklıyodun... Kim kız o, iyi bi işi var mı? 

- Git işine anne yaa! Tekrar komaya sokma beni, zaten 
zor çıktım... 
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Marifetli İnsanlar... 


- Anne, hadi bana dört rakamlı iki sayı sööle. 

- Sopa... Sopa... 

- Sayı dedim, sözcük diil... 

- Kız yeter artık, durdur şu beynini. Yarım aklını dört ra- 
kamlı sayıları kafadan çarpmayla bozdu... Sanki bi halta ya- 
rıycak. 

Niye yaramasın... Ekmek parası, televizyona çıkar şov 
yaparım... 1243 kere 9773... 

- Ay dostlar yetişin, çekin şu karının fişini. Kalkilatör kal- 
tak... Lan, yemin et, vallahi parçalarım, en fazla iki rakkam- 
lı sayıları çarpıcaksın. Bakkal hesabı yeter. Belki esnaf bi 
koca bulursun... Robot gibi bütün gün car car car hesap ya- 
pan bi kızı kim ister? Peygamber olsa dayanamaz vallahi. 

- Noolmuş, eskiden de mutfak robotuyduk. Havuç rende- 
le Sıdıka, sarmısak döv Sıdıka, domatesleri kübik doğra Sı- 
dıka... Öööle olunca kimse “Niye bu karı robot gibi” demiyo 
ama. 

- Bana bak, kübik doğrarım senin o dilini... Cevap verme 
anneye! Yaptığı da bi marifet olsa... Bööle şaklabanlıkların 
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var diye, elin oğlu seni “karı niyetine” koluna takar mı sa- 
nıyosun... Gider hesap makinalı saat takar daha iyi... 

- “Elin oğlu” dedin de aklıma geldi... Evin oğlu statüsün- 
deki salak abimin “marifet” diye yaptığı şeylere ses çıkarmı- 
yosunuz ama. “Konsantre olup” ayağını kızgın sobaya so- 
kuyodu, tutuk zekâlı... 

- Erkek kısmına lazım ööle şeyler... Mesleği olur, askerde 
kaloriler kazanı sorumlusu yaparlar. 

- Hiç sanmam... Diline kızgın ütü değdirmeye, konsantre 
olup yanağını dantel tığıyla delmeye kalkıştığını duyarlar- 
sa... Arada bir göz kapaklarını ters çevirip “Bak Sıdıka bak, 
ben naaptım” diye dolaştığını bi sööleyen olursa, askerliği- 
ni asabiye koğuşunda yaptırırlar. 

Hele bi sööleyen olsun, görürsün kimin diline kızgın 
ütü bandırıyorum... Bunlar aile sırrı, uluorta heryerde sö- 
öleyip, istikballe oynanmaz... 

- Hani marifetti? Aile sırrı mı oldu şimdi? 

- Sus işte uzatma... Erkek kısmısının marifeti ööle şeyler- 
den... Kadın kısmınınki, lezzetli yemek, güzel el işi, ayağına 
eline çabukluk. Naapalım, cemiyet kaideleri... Yeni evliyken 
baban da yapardı ööle şeyler... Erkekliğin şânındandır... Hiç 
unutmam, bi gece elektrik kesik... Büfenin üstünde şamdan 
yanıyo... Baban bi fırladı büleye, “bak Safiye bak” dedi... 
Soona, mumun alevine dooru, afedersin şööle şi şeetti, bırt 
yaptı yani... Meğer ööle olunca... Yani, bırtına ateş tutarsan 
yanarmış... İşte ööle muma doğru eğilip de şeedincene, bi 
alev yürüdü, sanki havai fişek attılar.. 

- Iykk... Sus anne anlatma, tamam! Sen şimdi buna mari- 
fet mi diyosun? Duyan da adam kanat takınıp fezaya uçtu 
sanıcak... 

- Marifet tabi... Beyim diye sööğlemiyorum, on parmağın- 
da on hüner vardır babanın... Alnında, dolu rakı kadehiyle, 
iki el havada, harmandalı oynar... 60 yaşına geliyo askerdeki 
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tüfek ve kasatura numarasını hâlâ ezbere bilir. Baş parmağına 
tükenmezle dansöz çizip şıkkıdı şıkkıdı oynatır... Ayrıyetten, 
çok güzel, tersten, kuş dili küfreder.. 

- Nen? Nası yani şimdi? Hakkaten, ne ki? 

- Mesela sana kaltak diyecek... Kaltak'ın kuş dili sööleni- 
şi; kagal tagak... Bi de bunu tersten sööliyelim: kagatlagak... 
Mesela “sürtük cadı” o Sügürtügük cagadıgı... Bi de tersten... 
Igıdagac kügütrügüs... Baban bunu “hop” diye anında sö- 
öler, sen anlamazsın bile... Hihi... 

- Ay bravo yani... Babam Reha Muhtar'ın haber programı- 
nı onbir hafta idare edebilir bi insanmış doğrusu... Ne di- 
yim... Her akşam haberlerde bu türden, birbirinden mari- 
fetli insanlarımızı gördükçe; bunların marilet, hüner diye 
nesilden nesile aktarıldığına tanık oldukça... İçim tuhaf 
oluyor... Acaip günler bizi bekliyor... Gıkızagay... Gıkıza- 
gay... 

- Ne? Anlamadım sanma, tersten kuş dili yazık yazık de- 
din... Asıl sana yazık, geveze Igıdagac kügütrügüs... 


Kışlık Erzak... 


Windows 95 çağında bamyaya yorgan iğnesi saplayan 
zihniyete ne diyim ki ben... Her sonbahar ipe bamya diz, 
tarhana yap, erik kurut, domates ez, turşu kurgula... Sanki 
konserve diye bişey yok, kurulu turşu alsak olmaz... Bill 
Gates acur turşusu kuran bir bilgisayar programı yazabilir 
mi acaba? 

- Tutturamaz! 

- Tutturur usta, üstüne şehriyeli pilav bile yazabilir... 

- Cav cav etme sirkeyi ver ordan... Bu turşuyu kimse be- 
nim gibi yazamaz, işte o kadar... 

- Hayır, bi değişiklik olsa hayatımızda diyorum... Mesela 
bu sene nar donduralım, karpuz tütsüleyip ipe dizelim, şö- 
öle ayı tesbihi gibi balkona asalım kurusun... 

- Nimete ayı deme!.. 

- Manav mumyalayalım.... Hihihi... 

Mumya istemem ben mutbağımda... Evin bereketi ka- 
çar, iki diş sarımsak ver ordan... Evet... Şimdi hıyar... Bir hı- 
yardaha... 

- Ay al... Şuna bak, kırk yıllık operatörün neşter istemesi 
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filan gibi söylüyo... Duyan da açık kalp ameliyatı yapılıyo 
sanıcak... 

- Narkoz! Aman terlik... Geliyo şimdi kafana... Dikkatimi 
dağıtma... Küçük bi hıyar ver ordan, kavanoz doldu, bi ta- 
nelik yer var... 

- Maalesef son hıyarı az evvel verdim... Hıyar açığının gi- 
derilmesi için abimi bekliyelim istersen... Kola reklamında- 
ki gibi... Kavanoza büzülüverir... 

- Konuş sen konuş... Şu kavanozu kapatıyım sıra sana ge- 
licek... Sirkeyi ver! 

Biliyodum... Sonunda sıranın bana geli -eeni, biliyo- 
dum... Sustalı maymun gibi bütün gün niye evde oturttu- 
gunuz, kimselere göstermediğiniz doğduğumdan beri dik- 
katimi çekiyodu... Farkındaydım... Sonunda benim turşu- 
mu kuracağınızı biliyordum... Ben gelinlik bir genç kız ola- 
rak değil, turşuluk olarak yetiştirildim... Vejeteryanlık 
CHP'nin 7 oku oluyo artık hanım... Kızını kışlık erzak ola- 
rak yetiştirip yemeye kalkan zihniyeti en azından Zülfü Li- 
vaneli kınar... Medya yedirtmez beni size... Batı bu duruma 
seyirci kalmaz. 

- Sen hayatında sirkeli anne tokadı yedin mi hiç cadı! Al 
bak... (Şrak) 

- Hımm... Farklı bir lezzet... Bi de kendine vur bak, çok 
hoş oluyo... 

- Bak hâlâ çatır çatır çene yarıştırıyo anneyle... Ben senin 
turşunu kurup naapıcam. kız... Sen bu pabuç kadar dille 
kendi kendine evde kuruycan zaten... Acık kafan çalışsa an- 
nenden işin ilmini kapıp biraz mutbak işi öğrenirsin... Er- 
keğin kalbine giden yol midesinden şeeder buyrulmuştur... 

- “Operatör edası” felan diyoduk ama, anatomi bilgisi sı- 
fır... Ekonomi bilgisi de aynen... Turşuyu para gibi düşüne- 
cek olursak; şimdi yapıyoruz, üç ay sonra kullanıcaz... De- 
ger kaybedicek... Biz şimdi bu turşuyu yapıcaamıza parasını 
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bankaya yatırsak üç ayda işleyen faizle iki kavanoz hazır 
turşu alabilirdik... “Elma” hesabı gibi yani... Turşu hesabı 
da olabilir... 

Hazır turşu alan kadın kadın diildir... Biz göle yoğurt 
çalan bir ecdadın denize turşu kurabilme zekâ ve yeteneği- 
ne sahip hamarat torunlarıyız.. Ha keza moher ve orlon... 

Adımız erzak tarihine altından karpuz çekirdeklerinin 
yanyana dizilmesi suretiyle oluşturulmuş harflerle geçicek 
di mi kız anne?.. 

- Eveet... 

- Ağustos böceklerinin alayı orospudur, çünkü yazın er- 
zak biriktirip kışın beylerine sofra kuracaklarına car car 
öterler, saz çalarlar, klip çekerler... 

- Eveet... 

- Kışkıır... 

- Pekii... 

- Sen şimdi bi kavanoz daha turşu yaap... 

- Elbettee... 

- Ben Marmaris'e Şetaret Halamların kaldığı pansiyona gi- 
diyorum yaz bitmeden şööle bi denize... Al şu pancarları 
şimdi... Hadi... Turşu seni bekliyo... Hipnoz halin bitip 
uyandığında kendini çok rahat hissediceksin... Babam eve 
gelip “kıza nası izin verdin” diyerek sana vurduğunda asla 
canın acımıycak... Asla... Al bu pancarları... Sirke de bur- 
da... İçinden tekrar et... “Turşu yapıcam, beyim vurunca ca- 
nım acımıycak...” Hadi. 

- Eveet... Pancaar... Acısız... 
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Kör Dövüşü... 


- Kız, bana bak kapat o perdeyi, aniden elektirikler geli- 
cek akvaryum gibi cascavlak kalıcaz ortada... Evin içi dan- 
dini zaten, sobanın üstünde donlar südyenler asılı... Ört şu- 
nu dareklam olmayalım bütün mahalleye... 

- Sen meraklanma anne... Yaklaşık yedi saattir elektirikler 
kesik, aniden gelirse mahallede geçici körlük olur... Kimse 
bizim evin içini felan göremez... Flaş patlaması gibi yani 
anlatabiliyo muyum? 

- Bi kere de anne lafı dinle kız... Bi kere de cevap verme 
insana... Flaş patlamasıymış... Ört dedim o perdeyi, terliği 
koduğum gibi patlatırım kafanı... (Swısssss... Toc!) 

- Ahı! Kız anne! Kız, sen kendine foslorlu terlik mi al- 
dın? Yoksa biyerden gece görüş dürbünü felan mı buldun... 
Bu karanlıkta nasıl tutturuyosun hedefi? 

- Sen bööle cavcav konuşmaya devam et... Sesinden tesbit 
ediyorum yerini... Soldan üçüncü divan yastığının ordasın, 
geliyo ikinci terlik... 

- Aksi şeytan, yerimi buldular, fekat postumu pahalıya 
satıcam... Zaten bütün cephane iki terlik... İkinci atışı sa- 
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vuşturursam kozlar benim elime geçer... 

- Sıdıka salağı, sana söölüyorum, nerdeysen kulağını aç 
da dinle... Oyun yapıyorum diye kör karanlıkta ordan oraya 
dolaşıp durma. Gidip cozdadanak sıcak sobaya yapışırsın 
ona göre... Sıdıka... Nerdesin? 


- Hiy... Hinn... İyyahhaaapşşurrgh! 

- Çok yaşa kız anne! 

- Sen de gör! (Sivissss toc!) 

- Ahı! Haksızlık ama, kalleşlik! Dekmancılık oynamanın 
bile bi şerefi vardır... Sen haşpırınca gayrı ihtirayi ses çıkar- 
dım... Meğersem karanlıkta yerimi tesbit etmek için bir dü- 
menmiş... Bi an için boş bulunup öz anneme “çok yaşa” de- 
meseydim, ikinci terliği kalama yemiycektim... Vay be! Vay 
ki vay... Kalleşlik, ilkesizlik aldı yürüdü, anne kız arasına 
bile girdi şu alemlerde... 

- Kız kalleşlikten diil... Valla gerçekten hapşırdım... Sen 
de biliyosun, bi haftadır nezleyim, iki bidon burun damlası 
harcadım... 

- Yok yok, çivisi çıktı artık bu ülkenin... Bi terlik dekma- 
nını kazanmak için bile insanlar her türlü rezilliği yapıyo... 
Millet; partisine, fikrine, seçmenine, çoluğuna çocuğuna 
ihanet halinde... İş ki kazansın... Bi miligram menfaat uğru- 
na... Cik cık cık... En ensest günleri yaşıyoruz billahi... 

- Kız ne alakası var! Ailemizin şanlı tarihi boyunca ben 
sana terlik /ırlatmış ve isabet kaydetme konusunda hep 
muzaffer olmuşumdur... Şimdi ortam karanlık olabilir ama, 
bu benim suçum diil. Tamamiyle IGDAŞ'ın... Millete doğal- 
gaz vermeyip soğukta bırakıyolar, sonra herkes elektrikli 
ısıtıcılara abanıp trafoyu patlatıyo, cereyanlar gidiyo... Hiç 
olmazsa bizim yuvamızda karanlıkta yapışılabilicek sıcak bi 
kömür sobası var... Yat kalk şükret... 

- Mevzuuyu değiştirme şimdi... Bal gibi de kalleşlik yap- 
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tın... Centilmence savaşmıyosun... Sırp Saliyesi... İlkesiz 
cengaver! Esasen sana boş yere kızıyorum... Balık başlan 
kokar... Koca milletvekilleri tozuttu, kazanmak uğruna dün 
“ak” dediklerine bugün “macenta kırmızısı” diye bağırıyo- 
lar... Daha bunlar iyi günlerimiz... Bi de bakıcaksın yılların 
feministi Duygu Asena, Erol Taş'ın Cankurtaran'daki kah- 
vesini devralmış, kaçak Cine-5 izlettirip karşısında bira içe- 
rek maço muhabbeti koyuyo... Hikmet Şimşek Müslüm 
Gürses'le düet yapıp kaset doldurmuş... Neslihan Yargıcı 
hemşire olmuş beyazlar içinde dolanıyo... Öhhö!.. 

- Sıdıkağ! Kız... Sıdıka! 

Abim zati ilkesiz... Bugün 30 milyona yaklaşan tarafta- 
rıyla sporseverlerin gönlüne taht kurmuş köklü camiamız 
Fenerbahçe'yi, o sarı lacivert renkleri bir gecede terkederek, 
cim bom bom sallarınaağ... Öhhö! Likör /abrıkası! Ciğer... 

- Hii! Başımıza gelen... Kız bana bak sakın uyıyım deme, 
fırla camları aç, evi havalandır... Saçmalamaya başladın, yi- 
ne kömürden zehirlendik galiba... Ben de kendimden geçip 
rahmetli Halis Enişdemin marangoz atölyesini gördüm bi 
ara... Acık daha durursak ölücez... Kahretsin kömür sobası- 
nın da bu pisliği var işte... Kız koş, kalk, yoğurt yiyelim... 

- Öhhö... Semizotu... Lii harviy ozvalt... Öğğk... 


Afet Felaket İşleri... 


- Kız kime sesleniyorum ben üç saattir... Sabah beri bağır 
Allah bağır ses tellerime yırtıcı kuşlar kondu! Niye cevap 
vermiyosun anneye! Sıdıkağ! Kızım konsolosun tazısı mı 
osuruyo burda, “efendim anne” desene, sağır mısın? Kapat 
şu balkonun kapısını içersi buz kesti... 

- Bi saniye susar mısın anne! Az önce gönderdiğim mete- 
oroloji balonunu gözetliyorum şurda... Rasat pozisyonun- 
dayım beni rahatsız etme... Olası bi felakete karşı istim üs- 
tündeyiz, dengesiz konuşmalarınla hassas ölçümlerimi ber- 
bat ediyosun, sonra acısını milletçe çekeriz bak! 

- Sen bu meteorolojik gözlem işini ileri götürdün! Pence- 
reye rüzgar gülü takmaklar, eve barometre almaklar... Başı- 
mıza Toriçelli mi olucan kızım? Bi de kalkmış balon uçuru- 
yo salak... Sana mı kaldı Meteoroloji İşleri... 

— Ne biliyim bana kaldı herhalde... Devlet Meteoroloji İş- 
leri devletin diğer bürokratlarıyla beraber istifa edip DYP'ye 
mi girdi ne? Baksana felaket üstüne felaket oluyo, gözleyen, 
tahmin edip uyaran yok... Hop, nooluyo? A. aa... Kadın, bal- 
kon kapısını üstüme kitledi... (Tak tak tak) Anne, açar mı- 
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sın şu kapıyı... Tamam bitirdim gözlemlerimi içeri giricem... 

— Yemin et kız... “Bidaha meteorolojiyle felan uğraşmıy- 
cam annecim” de... Yoksa açmam kapıyı... 

— Tamam tamam... Hadi aç... Bak son yaptığım tahmine 
göre Balkanlar üzerinden Eşşoğleşşek Soğukları geliyo... Aç 
şu kapıyı donucam... Ciddiyim bak, metrekareye üç ton 
buz düşüecek... (Tak tak tak) Zatüre olur vereme çevirir ev- 
de başınıza kalırım bak. 

— Gir içeri sıpa... Kıyamadım yine, dua et! Şuna bak, so- 
guktan morarmış, hâlâ aklı fikri manyaklıkta... Lan, hava 
soğuyorsa otur sobanın başına, hanım kız ol, kendine cim- 
cim yelek ör, çetik, atkı, süveter felan başla... 

— Dikiş nakış işine giricez elbet... İşe felaket çadırı dik- 
mekten başlıycam... Kızılay her vakit yetişemiyo... 

— İyi fikir... Bi sirk çadırı dik... Seni kasaba kasaba dolaş- 
tırıp bilet karşılığı ahaliye gösterelim... Herkesin bööle 
manyak kızı yoktur, ibret için görmeye gelirler... Abin de 
alev felan yutar, ek gelir olur... 

— Ben çok ciddiyim anne... Habire sel, deprem, heyelan... 
Kendi başımızın çaresine bakıcaz artık... Çadırımızı dike- 
lim, bir miktar demirbaş erzak, fener, pil, bir küçük el rad- 
yosu, bunları götürüp gömelim, sonra sefil oluruz... Hatta 
oksijen tüpü, zodyak bot, işaret fişeği, can yeleği felan da 
edinmek lazım... Ben çehizimi bu şekilde yapıcam... Yazın 
da Foça'ya Komando okuluna gidiyim diyorum, ip köprü, 
sal, kütük üstünde nehir geçme dersleri alıcam... Rambo ol- 
mak bir yurttaşlık görevi haline geldi artık... Bu felaketler 
ve umursamazlıklar neslimizi tehdit ediyo... 


xk x 


— Anne, anne yaa... (Tak tak tak) açar mısın şu kapıyı... 
İnsan öz kızını günde iki kere balkona kitler mi? Yaşlandık- 
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ça yeni huylar ediniyorsun ve bu çok anlamsız... Donucam 
bak... 

— Hahay, güliim bari, donuyormuş... Cav cav etmeyi bili- 
yorsun ama... Her şeyi devletten bekleme, vaktinde balkona 
bi battaniye saklasaydın... 

— Dıdıdıdı... Kız anne, çok soğuk vallahi bak... 

— Sobanın üstünde terlik ısıtıyorum. Birazdan seni içeri 
alıp sıcak terlikle dövücem. Sabret, kemiklerine kadar ısını- 
caksın... 

— Her zaman söölemişimdir anne, şiddetin ne hoş, ne gü- 
zel dehşetin... Seninkiler bu seçimde DYP'de toplanıyomuş. 
Terliğini al, sen de git istersen... (Tak tak tak) 

— Bak hâlâ çene yapıyo anneye... Hayatta açmam o kapı- 
yı,don da geber... 

— (Tak tak tak) Lütfen... (Tak tak tak) 

— Tak tak yapma anneye... Beyhude... 


25 


Kırkıncı Kez Söylenenler... 


— Ne kız o surat ööle, dolabın dibinde yedi hafta unutul- 
muş dolmalık biber gibi... Karadeniz'de nükleer deneme ya- 
parken gemilerini mi batırdılar? Gül acık uğursuz karı, iki 
laf et anneyle... 

— Doğduğum gün ebe haklarımı okumuştu, hatırladığım 
kadarıyla konuşmama hakkına sahibim... Hem galiba prob- 
lem ebemde zaten, doğum sırasında malzememden çalmış... 
En küçük bir duygusal sarsıntıda kamu binası gibi çöküveri- 
yorum... ÚF... İçim sıkılıyo... Canım hiç bişi istemiyo... 

— Kartel'in şarkısına “kareoke” yapalım mı açılırsın... 

— Git işine anne yaa! Git bişii filan ör, kupon mupon kes, 
beni rahat bırak... 

— Dalga geçme annenin gündelik hayatıyla... Ağzının or- 
talık yerine Safiye ölçeğine göre yedi şiddetinde bi korsam 
görürsün gününü... Şimdi düzgün cevap ver bakiim anne- 
ye; niye bozuldun da surat asıyosun bakiim, nooldu? 

— Kedi oğlan doordu, ismini Sıdıka koydu! Elinin körü! 
Kız anne, sen başka bi gezegende yaşıyosun da buraya taş 
örneği almaya mı geldin? Etrafta olup bitenleri görmüyo 
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musun? Depremler, felaketler, üç saniyede enkaz haline 
gelmiş üçkağıtçılık ve rüşvet anıtları, yollara dökülmüş dar- 
gelirli insanlar... Kâğıt, şeker karaborsa, hükümet yok, mec- 
lis başkanı yok, hepsi dandikten birbirlerine küsüyo, olan 
insanlara oluyo... 

— Sus kız! Eve “negatif elektirik” faturası gelicek... Acık 
olumlu düşün, pozitif ol... Habis ruhlu şey, gri kan... Lan 
gençsin, güzelsin, sıhhatlisin... Sana ne? Elin derdi, seni mi 
Haluk Gerger'di? 

— “Sıhhat” dediğin nedir ki? Bi tek başkalarının başına 
gelir sanıyosun di mi. Uzaklarda bi yerde deprem olur, biri- 
lerinin otobüsü devrilir, başkaları kör kurşunlara kurban 
gider, sadece elalemin çocukları zindanlarda kaybolur... 
Tüm bunları kendi başına gelmiş gibi düşünmezsen, susar- 
san, sıra sana da gelir hanım... 

— Bu konuşan sen diilsin kız! Şer güçler, dış mihraklar 
kareoke yapıyo sana... Bak kızım, bu tabiatın şeysi... Başına 
kötü şeyler gelicek diye düşünürsen gelir... Misal, 40 kere 
“ben nezleyim, nezle oluyorum” de, 4 V'incide hapşırırsın... 

— Hapşurgh! 

— Çok yaşa, torunlarını okşa... Torun dedim de... Her şey 
kötüye de gitmiyo yani... Misal, ekonomi iyiye gitmese dış 
memleketler bizim ticaretimizden korkar... Oysa Profilo 
Bosch'lan evlendi... Holding şeysi oldu... Adam güvenmese 
niye Profilo'yu alsın ki Bosch'una, boşu boşuna... 

— Haklısın kız anne, pozitif düşünmek lazım, günün bi- 
rinde belki ben de Sony'le evlenirim... Abime de Okifax'ı 
alırız... Fabulozo'yla akraba oluruz... Ihihihi... Marks end 
Sipensırlan da Sezai Türkeş ve Fevzi Akkaya evlenir, mem- 
leket düze çıkar... 

— Dalga geçme anneyle vizyonu gri, ulku dar orospu! 

— Kız anne, şu en son söölediğin sözcük var ya... Her kız- 
dığında diyosun... Kaç kırk?.. Bin kez filan demişindir... Ya- 
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ni bi düşünsene, şu ana kadar ben çoktaan dediğin gibi ol- 
muşumdur... Gerçi negatil bi imaj ama, söölediğin gibi, ta- 
biatın kuralı bu, kırk kez söölersen olur... Bu bakımdan 
ben, teori gereği, şööle acık işe çıkıcam... Sonra kazandığım 
paraynan, Marks and Spencer mağazalarından kendime ça- 
maşırdır, Burat Kut paltosudur, üç beş parça eşya alıcam... 
Ahahay şu dünyaya bi kere geliyoruz... Tadını çıkarmak 
varken, ne o ööle kafayı ona buna takıyoruz... Tadılmamış 
şaraplar, edilmemiş danslar, uzak ülkeler, her biri farklı 
hoşlukta çeşit çeşit adamlar, değişik hazlar, sonbahar... Kı- 
sa, uzun... 

—Lan! 

— Haklısın anne... Değişime ayak uydurmak, el vermek, 
değişimin elinden tutmasına izin verip ordan ulak öpücük- 
lerle omzuna tırmanmasına, dudaklarını kulağına yapıştırıp 
şarkılar söylemesine kendini bırakmak... Yükselen değerler 
iyice yükselip, kendini yeni dünya düzenine düzd... Tüket- 
sinler bana... Inngh. Ben de tüketecağğm... Bana ne sosyal 
şeyler... Ouuh... Dışarı çıkmam lazım anne! 

— Kız sen yanlış anladın o kırk kere şeysini bana bak... 
Bak ne diyorum... Kız? Baban seni geberticek... Baban seni 
geberticek... Baban seni geberticek... Baban seni geberticek... 


Samim Sigara Bıraktı... 


— Sıdıka, saat kaç? Hn? Kaç şimdi saat, kaç? 

— Ben sana saat başı “guguk” diyim istersen abi... Çünkü 
anlamsız sıklıkta saati soruyorsun. Daha demin sööledim... 
Ayrıyetten ufak bi gözbebeği hareketiyle duvardaki saati ba- 
kabilirsin... Saatle aranıza anons spikeri olarak beni koy- 
man çok mânasız... Şimdi, son kez yerel saati bildiriyo- 
rum... 15.05. 19... 20... 21... 22... 23... Şeklinde akıp gidi- 
yo... 16 olunca ben sana “guguk” derim, bi daha sorma... 

— Deme lan ööle guguk felan... İnsan gibi saati sööle ye- 
ter... Yavşak yavşak adamın suratına karşı ööle guguş, bu- 
buş felan denir mi? 

— Bunda alınıcak bişey yok abi, Türkiye bir guguk devle- 
tidir... Ama gene de guguk lafına uyuz oluyosan, ben sana 
saat başı başka sesler çıkarabilirim... Istersen ibibik gibi öti- 
yim... İlaveten bi de gagalarım arzu edersen... 

— Ben gagalıycam şimdi seni! Tutmuş benle dalga geçiyo 
muşamba suratlı karı... Şurda yılbaşı itibarıyla sigarayı bı- 
raktık... İnsan acık yardımcı olur... İki kere saati sorduk di- 
ye, çenesinin zembereği boşaldı cadının... Hayır sinirleni- 
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cam, yakıcam bi sigara o olucak... 

— Kızma kız abi... Yani biyerde hayranlığımdan yapıyo- 
rum... Gerçekten çelikten bi iraden var... Her yılbaşı ilk 
otuzalı saat sigarayı bırakır, evde “sigarayı bıraktım” konu- 
lu stressler yaratırsın... Bu sefer 38 saat oldu... 38 guguktur 
sigaraya elini sürmüyosun tebrik ederim... 

— Kalk kız, koşalım... Çok sigara lalı geçti canım istiyo... 
Hadi... Biss komandooğ gençleaariiss... Gençleeriiss, genç- 
leeriiss... Sigaraa neyiin içmaayiisss... Koş... Koş... 

— Höynk... Höynk... Öyk... Daha fazla koşamıycim abi, 
ben komando yaradılışlı bi kız diilim... Sen koşmaya devam 
et, ben sana kurbağa felan getiriyim; yersin... Höynk.. Sis 
komando bir gençsiin, sigara neyin içmasssiiin... Sen de- 
vam et.. Devam et... 


xk x 


— Gerizekâlı... Her yılbaşı aynı şey... Sigarayı bırakmış- 
mış... Diyelim ki ciğerleri kurtardı, ama kafayı yedi... Ho- 
mur homur... 

— Hişt Sıdıka... Benim ben annen, yatakodasının kapısına 
bak... Hüşt... Sessiz ol... Abin hâlâ evde mi kızım... Dışarı 
çıkıp ayak altında dolaşmıyim diyorum... Çok sinirli... 

— Evde... Evet evde... Evdeaaa! Hep evde! Oraları duma- 
naltı diye, bilardocuya, kahveye hiç biyere gitmiyo... Evde... 
Evde... O evde... Evde ooo! 

— Yeme kız tırnaklarını... 

— Yiyorum işte elimde diil... Dokuz yaşımda bırakmıştım, 
yine başladım... Tik geri geldi... Hep geri geldi... Hep salak 
abim yüzünden... Şşşoğleşşeğin kazması... Takoz... Ot kafa... 

— Küfürlü konuşma kız... Ayıp, ne o ööle dostuyla mu- 
amelede anlaşamamış fena evde çalışan kötü kadınlar gibi... 
Car car... 
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— Daha dur... Kendimi jiletliycem... Şuna bak sinirden 
heryerimde çıbanlar çıktı... Ne o abim sigarayı bırakıp sıh- 
hatine kavuşucak... Sittirsin... Evi akıl hastanesine çevirdi 
herif... Babam bile hır çıkmasın diye eve gelemiyo... Sen 
odana kapandın, ben yıllar soona tırnak yemeye; kolonyalı 
su içmeye başladım... Fena evlerdeki kötü kadınlar bile da- 
ha huzurludur. 

— Sıdıkağ... Yavrum... 

— Ne bene? 

Yeme o tırnacıkların... 

— Tırnağım bitti zaten... Parmaklarıma geçtim... Evde kal- 
mıyim diye yüzük parmağım hariç hepsini yiycem... 

— Yavrucum bak abin sesleniyo... Sakin ol, yoluna gidiver 
çocuğun... Nasısa ikigün sonra yeniden sigara içer, rahat- 
lar... Aile saadetimiz için dayan... Bak, yarın beyin de, arada 
bi içkiyi sigarayı bırakma krizleri yaşıycak... Burda kadın 
kısmısına düşen vazife beyine destek olmak... Yeme tırna- 
cıklarını... Abin saati soruyo, hadi git yumuşak yumuşak 
cevap ver... 

— Guguk ulaan... Guguuuk... Guguuuuuuuuuk... Guguk 
bea! Guguk işteaa! Guguguk! 


31 


Kemiksiz Aşk (Sara ile Musa) 


— Kız anne açık konuş... Günün birinde, abim kemik ya- 
pısı gelişmiş, kıkırdakları teşekkül etmiş bi İngiliz kızı alıp 
gelse; “gelinim” diye bağrına basar mısın? Bi düşünsene 
Mildırıt ile Samim... Yok Mildırıt ismi pek açmadı. Penolopi 
ile Samim... Hı? 

— “Nikahla ecel Allah'ın emri, dakkası şaşmaz” demişler... 
Abingilin kısmeti İngilizce yazılmışsa kim ne diyebilir? 

— Peki, beni Kapırfiyıld diye bi oğlan alıp götürse... Yanlış 
anlama, sünnet olup Kamuran ismini almaya ikna edicem 
kendisini. Börmingam'a gelin gitsem mesela... 

— Iftara kaç dakka kaldı? Ay Allah günah yazmasın, ca- 
nım felaket gazoz istiyo, hararet bastı. 

— Konuyu değiştirme şimdi. Kapırfiyıld olayına gelelim. 

— Peki, bu Kopilfild dediğin oğlanın kemik yapısı geliş- 
miş mi? 

— E, heralde yani. Hi iz, en aşşa, 25 yir old felan... Olgun 
birisi olmalı... 

— Hayır, kemiklerini babanla abin kırar da o bakımdan 
soruyorum. İngiltere'den adam çıkmaz, onlardan koca ol- 
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maz insana. 

— Niyeymiş? Abim Mildırıt gelin alırken iyi ama. Basıyo- 
sunuz bağrınıza. Esas İngiliz kızdan karı olur mu, ona bak- 
mak lazım. Leydi Di'nin durumu ortada... Televizyona çı- 
kıp, kameralara baka baka “kocamı boynuzladım” dedi. 

— Mildırıt yapmaz ööle şey. Uzatmıyalım, Cemiyetimiz İn- 
giliz geline hazır, ama ben kızımı ne idüğü belirsiz sarıpipi- 
lere veremem. Sen bi İngiliz'e anca görümce olabilirsin. 

— Olay bi İngiliz antipatisinden kaynaklanıyosa başka bi 
çözüm düşünelim. Mesela beni Nuri adında bi Eskimo iste- 
se. Nuri ilen Sıdıka diye medyalara çıksak. 

— Nuri kim kız? 

— Canım yok ööle birisi, Eskimo ismi bilmediğimden 
“Nuri” diye attım. İsmi önemli diil, i k s diyelim... 

— Yunanlı hiç olmaz. Ööle iksle biten isimler; Maksimikis, 
Teomandoradakis, Tommiks felan, Yunan ismi diil mi onlar? 
Yunan damada Hürriyet Gazetesi kızar, nikahınızı basar, mu- 
habirleri düğünde olay çıkarır. 

— İk s dediğim bilinmeyen anlamında be! 

— Nasıl yani, senin kocan bilinmeyen mi olucak? Çocu- 
gunun babasını bilmiycaksın ööle mi? Kız, şimdilik sana 
“fena kadın” diyorum, iftardan sonra hakkettiğin lafı aynen 
yüzüne sööliycem. 

— Lan daha biz Türkçe konuşurken, sen beni, Hacivat 
Karagözü kıskandıracak derecede yanlış anlıyosun. İngiliz 
bi gelinin olsa vay kızcaazın haline... tki dakikada çıldırır; 
Antalyalı Şerın Emel gibi, başta abim olmak üzere hepimizi 
bıçaklar. Börmingamlı Şerın Mildırıt'ın hazin aşk hikayesi 
herkesleri ağlatır. İngiltere ile aramızda savaş bile çıkabilir. 
Zaten Yunanistan'la da aramızda savaş rüzgarları esiyo. 
Durduk yere, bizim yüzümüzden Misak-ı Milli sınırları teh- 
likeye giricek. 

— Sus kız, başıma vuruyo, kafam kaldırmıyo. Iftar topuyla 
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aynı anda terlik atıcam kalana, sen de şaşırıcaksın... 

— Ben hiç bişeye şaşırmam şu evde... İngiliz geline yes, 
damada no! Bu zihniyet beni evde bırakır. Kemik yapım, 
bakire bi kız olarak çürüyüp gidicek anlaşılan. 

— Kurban olduğum Rabbım, cemi cümlemizin dilini ke- 
miksiz yaratmışsın... Belli dilin kemiği yok, önüne geleni 
söölüyo. Hikmetinden sual olunmaz, fakat, şu kızın dilini 
kemikli kulağını kudretli yaratsaydın, ağzından çıkanı duy- 
saydı, mübarek vakitte ileri geri konuşup kendini günaha 
sokmasaydı. 

— Unut beni Kapırfiyıld... Forget mi... İmposibıl lav... 
Gudbay may lav, gudbay,. 

— Sus dedim kız! Bak sana “fena kadın” diyorum, anla 
sen... 


Görümcelik Müessesesi 


— Ben ruhen kendimi görümce olmaya hazır hissetmiyo- 
rum anne... Rica etsem, abime “kız bakmaya” bensiz gide- 
bilir misiniz? 

— Sus kız ibibik... Gelceksin, işte o kadar. Ben daha onbir 
yaşımdayken görümce olmuştum, korkulcak bişey yok... 

— O zaman şartları baştan konuşalım... Ben gelin adayı 
kıza sadece uzaktan bakıcam... “Sıdıka, git kızın kıçını çim- 
dir, bakalım eti sıkı mı; espiri yap güldür, kızın dişlerine 
bakıcam” şeklindeki teklifleri aklından bile geçirme... 

— E nası anlıycaz kızın ne mal olduğunu? 

— Erkek tarafı olaraktan kızı Laleli Teşhis Kliniği'ne yatı- 
rın... Şööle bi hafta felan her tarafına baksınlar bi temiz... 
Eksiği gediği ortaya çıkar... MR'ını çekerler. Ruhuna siniri- 
ne, dişine kemiğine, hepsine bakarlar orda... Tabi bu, kız 
tarafına da abimi ultrason'a sokma hakkı verir. Vıdı vıdı vı- 
dı yani... 

— Çaçeron... 

— Evet... Görümcenin çaçeronu makbuldür ama... Ezdir- 
mem ben abimi o karıya... Boş bulunursak oğlanı eline ge- 


35 


çirir, parmağında oynatır alimallah... 

— Yok, kızın sicili temiz... Bi ön araştırma yaptık tabiatıy- 
lan... Yetiştirilme tarzı olarak aynı senin gibi büyütülmüş... 
Mahalleler arası biçki dikiş kurslarında iki birinciliği var. 
Pembe dizi olarak sadece ATV'deki Yalan Rüzgarı'nı takip 
ediyo... Bütün bu dizilere takılıp evinin işlerini aksatmıyo 
yani... Dakikada 3 dolmalık biber doldurabiliyo, gaste ku- 
ponlarını günlük kesiyo... 

— Modeli bu diyosun yani... Iyiymiş valla... Otomatik yı- 
kama programı var mı peki... Yoksa onu erkek tarafı mı 
yüklüycek... Aşk var mı içinde aşk... Kaç bölüm olucak... 
Memo hanginiz? 

— Alternatif reklam gibi konuşma anneye... Hem sen de 
kullanıcaksın kızı... Yani senin de işin düşücek... Kısmetse 
aynı evde oturup aynı mikserde yumurta çırpıcaksınız... 

— Niye? Abim arada dövmek için beni de mi götürecek 
yanında?.. 

— Öyle değil... Bi ev bulana kadar bizde otururlar artık... 

— O zaman şartlarımı değiştiriyorum... Fazladan bi de IQ 
testi yapalım kıza... Hamamda mürekkep satarlar mı an- 
ne?... Mürekkep lekelerinden test yapıcam da... Iç dünyası- 
nı anlamak için... 

— Aa... Sana nooluyo kız... Aynı evde oturucaksın dedik 
alt tarafı... Hemen ne o ööle kızın iç dünyasına karışmalar, 
IO'sunu ölçmeler... Eksiği gediği var mı, bi tek ona bak sen 
yeter... Gerisi abini ilgilendirir... 

— Hihi... “Gerisi” tabi abimi ilgilendirir ama, kız anne bi 
tek etine buduna bakılarak da gelin alınmaz ki... Ya Türki- 
ye'nin Azerbaycan politikası konusunda anlaşmazlığa dü- 
şerlerse de hayatı zehir ederse abime... Beyin olarak uyuşa- 
bilicekler mi, o önemli... 

— Yok... 

— Ne yani, kızın beyni mi yok?... 
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— O taraklarda bezi yok... Azerbaycan konusunda da, ku- 
antum fiziği konusunda da fikir sahibi değil... Bi tek Niv- 
ton'u tanıyo, o da reklamlardan... Abin baştan ööle sipariş 
verdi... “Sıdıka gibi abuk subuk şeylerle uğraşmasın” dediy- 
di... 

— Olsun... O taraklarda bezi yoksa başka taraklarda var- 
dır... Belki uyuşturucu bağımlısıdır... Vildan Kutlular'ın ba- 
bası da mutaassıp bi insandı ama bak neler oldu... Dünya 
hali bu... Ya şizofrense de içinde gizli bi Tomris varsa... Ar- 
kasından firengi raporu alırsa abim için... 

— ??... Kız hakkaten var mıdır içinde birileri... 

— Olabilir valla... Şizofreni dediğin şey çimdiklemekle an- 
laşılmaz ki... Bi de psikolog götürmek lazım hamama... 
Nurcan hanımın kızı Boğaziçi psikolojide okudu... Onu da 
alalım yanımıza... 

— Evde midir ki?... Bi gidip bakmak lazım şimdi 
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— Salak, kaptılar işte gül gibi kızı... Kasapların oğluna 
vermişler... Hep senin yüzünden... Tutturdun “kızdan bi 
hücre isteyip gelen testi yaptıralım” diye... Biz saf saf otur- 
muş testin sonucunu beklerken kısmeti çıktı... 

— Aman abime kız mı yok... Du bakalım daha... Hem ben 
de tam teşekküllü bi hastaneden “Görümce olabilir raporu” 
alacağım... 

— Bak daha hâlâ ne diyo... Gel kız, kafandan terlikle doku 
örneği alıcam... Kaçma cadı... 
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Deli Danalar Girmiş Bostana 


— Sıdıka, akşama şey pişirelim diyorum... Bakla... Şööle 
tere otlu felan. Göbek salata yapalım, yanına bi de kıymalı 
makarna uydururuz... 

— Yoğurtlu olsun, kıyma yaş iş... “Deli Dana Hastalığı” or- 
talığı kırıyo... Yahut yanında Diazem de pişirmek lazım ki, 
delirir melirir insan. 

— Manyağa bak, sanki yoğurdu tavuktan yapıyolar. O da 
sığır şeysi. 

— Canım orası ööle de, koyun yoğurdu olabilir mesela... 
Daha çok büyükbaş hayvanlar kafayı üşütmüş diyolar. Yani, 
benim medyadan anladığım o. Deli Dana, Manyak Manda, 
Sayko Camış gibi laflar geçiyo... Bana kalırsa ufakbaşlarda 
daha hafif psikolojik rahatsızlıklar vardır. Kleptoman Ko- 
yun, Histerik Kaz, Kabız Kuğu felan gibi... Anlatabiliyo mu- 
yum? Hem olay İngiltere'de geçiyo zaten... Daha buralara 
sıçramamıştır belki. 

— Belliydi zaten, İngilizler ulak ulak kafayı yemeğe başla- 
mışlardı... Leydi Di... Sen kalk prens kocayı boynuzla, iki 
çocukla dul kal. Normal insan işi diil bu. Elalem, prens ola- 
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nını bırak düz koca bulamıyo daha... Otur sarayında kek 
pişir, ata bin, gününü gün et...O, Musa Kömeağaç'ın karısı 
Sarada normal bi kız diilmiş gibi geliyo bana. İngiltere'deki 
okulunun kantininde deli dana etinden sucuklu tost felan 
yedi heralde. Üşüttü kafayı. Taa Kahramanmaraş'tan kara 
kuru bi oğlana tutuldu... 

— Büyük konuşma, bahane verme anne... Gönül bu, kime 
konucaa belli olmaz. Hem, dünya küçüldü artık. Bak, bü- 
tün gasteler dizüstü bilgisayar veriyo... Ben de kescem ku- 
ponumu, alcam bilgisayarımı, ver elini İnternet... Bütün 
dünya ayaklarımın altında... İngiliz'ler delirdi diyelim, Bel- 
çika'dan arkadaş bulurum, Hollanda'dan Norveç'ten. 

— Eh, teknoloji ilerledi artık... Diz üstüne sığan pezevenk 
yaptı şşoğleşşekler. Elalemin çoluğu çocuğu oturduğu yer- 
den kötüyola düşücek... 

— Senin kalbin kötü kız anne. Her şey kötü manada alma- 
sana. Bi düşün, ne güzel olucak. Cam kenarında, oturtucam 
minnacık bilgisayarımı dizimin üstüne, pıtı pıtı... 

— Bak bak dizinin üstüne oturtucakmış kaltak... Oranı 
buranı da yalat bari!... Lan, elinde makasla o gastelerden bi- 
rine kupon kesmeye yaklaştığını göriyim; makası böğrüne 
saplarım alimallah. Bu eve bilgisayar girerse, cenaze çıkar 
işte o kadar! 

— Siber Uzay'ın bir sürü iletişim, efendime sööliyim bilgi 
alışverişi olanağı var sırf pezevenklik şeysi diil ki. 

— O Siber Turnagöl için de iyi konuşmuyolar... Gazinocu- 
lar kralının oğlunun yuvasını yıkmış. Gaste yazdı. 

— Hohohoho... Hihih, Ayhohoh... Yuh yani. 

— Gülünücek bişey varsa hep beraber gülelim Sıdıka Ha- 
nım. Nooluyo ööle hakkıdı hikkidi, sulu viski içmiş pavyon 
karıları gibi? 

— Yok bişi! 

— Var var... 
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— Aaa, yok dedim anne... Öölesine güldüm sinirlerim bo- 
şaldı. Valla yok bişiy. Paronoyaklaşma. 

— Ben anlamam... O dizüstü pezevengi dağıtan gasteler- 
den hiçbiri girmiycek bu eve. Bitek Memedali'nin gastesi gi- 
rebilir. O çocuk efendi birisi... Hem cennet vatanını da terk 
etmiycekmiş. Üç ay önceden, yanlış duymadın tam üç ay 
önceden vercek vaadettiği televizyonları. Neler dediler ço- 
cuk hakkında ama... “Kandırıldılaar” Akai ilke ve inkilap- 
larına bağlı dürüst bi gaste sahibisi o çocuk. Bi parça mem- 
leket sevgisi olan, iyi terbiye edilmiş bi kızsan, onunkinden 
başka kupon kesmezsin. Yoksa yersin makası, o olur. Mem- 
leket ve milletini, hayağğ ve namuus. 

— Peki annecim peki. 

— Adriyatikteeeaan, Çin seddineceaaa... 

— Olur anne, sakin ol. İn o masanın üstündan. Hadi ama. 

— Iktizaa edersee yelkenleri atlastan gemilerleee. 

— Annecim lütfen. Gel istersen eczaneye gidip tansiyonu- 
nu felan ölçtürelim... Ciddi sööğlüyorum anne, pek iyi diil- 
sin sen. Deli Ana Hastalığın depreşti yine. 

— Eczane ne! Garp cephesine gidip televizyon alalım... 
Sen atımı eğerle. 


Şuursuz Şiddet Günleri 


— Sıdıka, evladım kime konuşuyo o televizyon? Sen mut- 
fakta, ben yatak odasında. Bakan yok, eden yok. Haybeye 
çalışıyo alet. Yazık, elektirik saati, lunaparktaki Alis'in etek- 
leri gibi fırfır dönüyodur şimdi. 

— Ben haberleri dinliyorum anne. Masraf oluyosa gidip bi 
koşu Anadolu Ajansı'ndan bi koca bulıyım. Herif akşam sağ 
gelirse eve haber getirir. Televizyonu da satar, parasını İmar 
Bankası'na koyarız. Ya da at nalı bi mıknatıs edinip, elekti- 
rik saatine yapıştıralım, az yazar. Nasılolsa Bulgarların elek- 
tiriği, memleketimize kazık atıyo sayılmayız. 

— Hay at tepsin o çeneni senin! 

— Bence sen yine terlikte çalış çeneme. At masraf çıkarır. 
Arpası, nalbantı, yele kesimi, kılı tüyü. 

— Kişneme anneye! 

— İftira ediyosun anne. Ne şimdi, ne de önceki hayatla- 
rımda asla sana kişnemedim. Çemkirmiş, cavcav yahut tan- 
tana etmiş, bıdırdamış, dırlanmış, gevgev, çençün etmiş ola- 
bilirim ama kişnemedim. 

— Vay başımıza gelen. Yine çenesinin zembereği boşaldı 
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karının. Tamam evladım pes ediyorum. Televizyon edebiye- 
te kadar açık kalsın, istersen Atatürk barajının suyunu da 
harcayabilirsin... Yeter ki sus. 

— Konuşurum tabi. Abimle babam, Avrupa Kupası naklen 
yayınları, maç özetleri, şık gollerin tekrarı, fikstürün son 
durumu, tarihteki mühim müsabakalar derken, önümüzde- 
ki beş yılın elektiriğini harcıyolar, biz şurda iki dakka ha- 
berleri dinleyince olay olay oluyo oluyo. 

— Yankı yapma anneye! Karı laf bulamayınca bi lafı iki 
kere söölüyo ki, arada çenesi durmuş olmasın. Suç bende... 
Ağzımı bi kere açıp uyuyan yılanı uyandırdım, çene savaşı 
başlattım. Beni İzmir'den denize dökmeden rahatlamaz 
şimdi bu cadı. 

— Ha şunu bileydin! Susmıycam. Zira susarsam, sıra 
uzayda kapladığım yere gelicek. Tasarruf olsun diye öz kızı- 
nızı ortadan kaldırıcaksınız. Zati memlekette faşizan kazan- 
lar kaynıyo. Az kaldı fırına doldurup adam yakıcaklar. Ga- 
zeteci, mahkum, öğretmen, öğrenci, işçi, memur, simitçi 
kahveci gazozcu, baylar bayanlar merdivenden kayanlar, 
cümle mahlukat, yaşına başına işine bakmadan sopa yiyiyo. 
Dikkat ettim televizyonda dayak yerken seyretmediğim bi 
kaç meslek grubu kaldı. Astrologlar, denizfeneri bekçileri, 
şarap tadımcıları, hallaçlar, kalaycılar, seyisler. 

— Sus kız, bi duyan olucak. Elin vurduğu sopa benim attı- 
ğım terliğe benzemez. Şu kadar işimin arasında “Kayıp 
Anası” olmıyım bi de. Çok konuşup başını belaya koyma... 

— Yok yaa. İnsan olan insan, onur... 

— Evladım, “insan” felan deme. Yerin kulağı var. Sussana 
çocuğum hadi artık. 

— Ama... 

— Kız susmazsan kendimi terliklerim bak. 

— Hii. Yapma kız annem. Dur bari kafana vurma. Oto 
darp yoluyla kendini aptal edicen. 
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— (Toc) bak hâlâ (Toc) konuşuyo bak. Sus bak, hastanelik 
ederim kız kendimi. Sosis beni yerim. Yerim beni sosis. 
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— Kızım konuşsana kim soktu ananı bu hale. Sıdıka! Sana 
soruyorum nooldu bu kadına bööle. 

— Işaret diliyle konuşma babayla. Ne diyeceksen adam gi- 
bi sööle. Ver bakiyim ver, ne yazdın o pusulaya... “Babacı- 
gım konuşmam mümkün diil ben konuşunca annem ken- 
dini dövüyo” Ne demek kız şimdi bu? Lan Safiye, niye dö- 
vüyon lan kendini. Aklınızdan zorunuz mu var, hoplak ka- 
nlar. Hm? Gelin lan buraya... Gelin kaçmayın. Kendine bi 
yumruk daha atarsan ağzını burnunu kırarım senin kadın. 
Sen de “deli işareti” yapıp durma kız. El kol hareketi çek- 
me, bükerim kolunu kanadını. Sizi yerim sosis. 
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“Eteket Yapma Lan Gastacı” 


— Hii kız kim o elindeki buruşuk herif. 

— Ay baara baara “buruşuk” felan deme kız anne. Bi du- 
yan olucak, elimde plastik sönmüş erkekle sana yakalan- 
dım zannedicek. 

— Daha fena ya kız cadı! Adam hakiki. Epey bi dövüp bu- 
ruşturmuşlar ama, kanlı canlı adam. Bi miktar kanı da halı- 
ya akıyo. Nedir? Evin önünde kaza felan mı olmuş? 

— Yok yok adam gasteci, dövüp kapının önüne atmışlar, 
içeri aldım. Yaralarına kolanya felan sürelim, bi çay verelim 
acık kendine gelsin, soona hangi gasteninse telefon ederiz, 
gelip alırlar. 

— Aman bunlarda be. Ilaç sıkılmış sinek gibi. Herkesin 
kapısının önüne bi tane düşüyo. Geçen sabah da Saimanım 
Teyzenlerin kapısı önüne düşmüş bi kız. Sürükleyip, saçın- 
dan apartmanın kapısına bağlamışlar. Aslında almamak la- 
zım bunları eve. Ölür mölür başımıza kalır. 

— Korkunçsun kız anne. Sıcaklardan heralde. Vicdanını 
her yoluyla atmışın. Hem niye kabahati bize kalsın ki. Bi- 
zim gazeteci dövmiycaamız çok açık. Normal insanlar, gö- 
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revini yapan gastecilerin ağzını burnunu niye bu hale sok- 
sunar ki. 

— Buyrun bakalım, laf sööledi bal kabağı. Bu işin normali 
anormali mi kaldı kız? Yoldan geçen sopa yiyiyo. Ben yaşta- 
ki kocakarılara yol ortasında revaşatayla tekme atmadıkları 
kaldı. Alem bööle artık. Herkes payına düşeni yiycek. Gas- 
teci diye onun ayrıcalığı ne? Etiket yapıp kafasını bozma- 
sınlar adamın. 

— Ne etiketi be? Görevini yapıyo insancaazlar. 

— Öbürküler de görevini yapıyo. Herkesinki ekmek parası. 

— Lahavle vela kuvvete illa billa. Görevi, “Görevini yapanı 
dövmek” olan bi müessese mi var hayatta. Yoksa bööle bi 
vatandaşlık görevi mi var? Heralde ööle. Mafyası, badigardı, 
koruması, amiri memuru politikacısı kendine iş edinmiş, 
önüne gelen gasteci dövüyo. Göstericiler de “sivil misiniz 
lan siz” deyip dövüyo bunları. Kız vallahi zor iş anne, kim- 
seye yaranamıyo bunlar. 

— Iyi, sen kendine iş edin. Çık savun bu herifleri, soona 
yolup saçını atsınlar bi kapının önüne. Belli, gasteci felan 
ama salak bi oğlan. Bööle.elinde makinayla tabanı yanık it 
gibi ordan oraya koşup elalemin ayağı altında dolaşıcaana, 
gastesinde bi köşe felan tutsaydı kendine. Şurda güzel lev- 
rek yapıyolar, burda çıtır kızlar takılıyo, internete girdim, 
arabaya pindim... Kendi meşrebine göre bişeyler yazıp geçi- 
nir giderdi. Olmadı tencere tava kısmına girsin gastenin. 
Gidip elin tekerine çomak sokarsan çomağı tutup kafana 
kafana vuruverirler işte bööle. Kendi düşen ağlamaz. 

— Anne, bak ne diycem. Ö mutfağın kapısının ordan biraz 
daha geri git... Geril geril koşarak gel çocuğa bi kafa at is- 
tersen, rahatlarsın, tatemi yap oğlana, sitresin gider. Bu ka- 
dar insan gasteci dövdüğüne göre bünyeye iyi gelen bi tara- 
fı var demek ki. 

— Ne gerilicem kız, bulunduğum yerden nokta atışı yapar, 
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terlikle tek vuruşta yararım o kafanı senin. Çaçeron... Elin 
buruşuk gastecisinin avukatı mısın sen? Biz sabah akşam 
avukat dövüyoz lan burda. Öööle demokrat bilmemne eti- 
ket yapma anneye, kırarım o kafanı. Sabit dur, kıpırdama, 
terlik geliyo. 


xk x 


— Büyük geçmiş olsun kardeş. Fazla bi yaranız yok heral- 
de. Ama siz gene de bi tomografi felan çektirin. Fotoğraf 
makinenizi abim japonla yapıştırıverdi. Çalışır mı bilmem. 
Tişörte de azcık kan bulaşmış, yıkadık balkonda kuruyo. 
Şimdi çok utanarak size iki tane saçma şey söölicem, ailem 
adına şimdiden özür diliyorum. Birincisi, abimin sizin gas- 
teden kestiği transleytır kuponlarından biri eksikmiş. Ço- 
cuk Kuşadası'na tatile gidicek, malum turist murist işleri 
yabancıdil lazım. Yani çok utanıyorum ama o ööle diyo. Siz 
bi zahmet gasteden ayarlayabilir miymişsiniz. İkinci ve da- 
ha korkunç olanı da şu ki... Öhö... Sizin şu kafanızdaki ya- 
ralar. Bunlardan sağ yanınızdaki ve alın ortasıda olanları si- 
zi baygın bulduğumuzda zaten vardı. Fakat sol şakağınız- 
daki, siz her şeyden habersiz yatarken burda oldu. Anne- 
min bir terlik darbesi, bana atmıştı hedef şaştı. İstemeden 
oldu. Öhö. Geçmiş olsun. 
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Çukurdakiler 


— Kız, abin hâlâ maçtan dönmedi, bi haller gelmesin oğ- 
lanın başına. Hava da berbat, ister misin çukura felan dü- 
şüp boğulsun çocuk. Belediyeler çok adam öldürüyo bu 
günlerde. 

— Olabilir valla. Fenerbahçe'ye gol yolları açarken, boru 
diye biyere döşemişlerdir abimi. Belki de arazöz çekmiştir. 

— Bok deme abiye. Ne demek “arazöz çekmiştir”, işin dal- 
gasında edepsiz duyarsız, kaltaksız. 

— Aman, gül diye sööledim, boşa heycanlanıyosun. Kötü 
bişey olsaydı eve. Reha Muhtar ve kamera heyyeti gelirdi. 
En azından telefonla taciz edip, tuhaf tuhaf sorular sorar- 
lardı. 

— Ben ciddiyim ama... Rüyasını gördüm, belediye Samim'i 
Halk Ekmek Fabrikası'nın hamur kazanına itmişti. Erol Taş 
gibi gülen zabıta memurları vardı. 

— Sürrealist bi panik içindesin anne. Rüya bilimsel bi veri 
dildir. Bilim, ak sakallı nur yüzlü dede olayına bile bi açık- 
lık getirdi. ASNYD diye bi gen neden oluyomuş... Gastede 
okudum, yani boşa şeediyosun. 
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— Bilimine tüküriyim!... Kazmanın eline bilim versen no- 
olur. Bilim, çukur kazıp içine insan düşsün diye açık bıra- 
kır mı? Eskiden daha iyiydi valla. Ellerinde alet yoktu, kaz- 
ma kürekle daha az çukur açabiliyolardı. Şimdi makinaları 
var, köstebek gibi orayı burayı delip duruyolar. Ben çok 
düştüm o eski çukurlara. O kadar derin kazamıyolardı o 
vakitler, boya gelmiyodu. En fazla bi tarafını kırıyodun, sa- 
gır felan kalıyodun. Şimdikiler oracıkta öldürüyo adamı. 
Vah ki vah. Samimiiim, yiğidim, rüyasını gördüm, çukurla- 
ra doldu oğluum. 

— Sakin ol anne, diyelim ki çukura düştü, bişey olmaz 
abime... Yıllardır belediye çukurlarına düşen bi yığın insan 
var. Bence bunlar şimdiye çoktaan yeraltında bi medeniyet 
kurmuşlardır. Atlantis falan gibi. Bi düşünsene. O medeni- 
yetin de bi belediyesi vardır belki. İnşallah onlar da salak 
dildir tabi. Yerin altındaki yere çukur kazıp, açık bırakılırsa 
Magma'ya düşer insan. 

- Hiii Samimiiiim, Magma'ya düştü yiğidim... Lavlar yut- 
tu aslanımı. 

— Ama anne gereksiz abarıyosun yaa.. Sinirin bozulmuş 
senin. Bu belediyeye, çukurlara felan fazla kafayı takarsan, 
bööle kâbuslar görürsün işte. Nasılolsa kimse taklamıyo, 
yıllardır bööle bu işler. Takmıycan kafaya, işi komik taralın- 
dan alıcaksın ki, delirip belediye dispanserine, SSK hasta- 
nesine felan düşmeyesin. Hihihi, hadi acık gül biraz. Bi dü- 
şünsene yıllar önce bi Türk belediyesi Pavlov'un köpekleri- 
ni zehirlemiş mesela, bilim dünyası birbirine girmiş, Reha 
Muhtar Pavlov'a canlı bağlanmış... Hihihi... 

— Pavlovinki köpek, benimki koç! Koç gibi oğlumu bele- 
diye yuttu, ana yüreği lan bu, sen tutmuş dalga geçiyosun. 
Vicdansız cadı, keşki sen düşseydin magmalara!... 

— Ay naapiim anne yaa! Elimden başka bişey gelmiyo ki. 
“Bööle gelmiş, bööle gitmez” felan diyolar ama, öölecene gi- 
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diyo işte. Biz vaktinde şair Orhan Veli'yi çukura düşürmüş bi 
ülkeyiz. Adam çukura dolup ölmüş... Gün gelicek Attila İl- 
han'ın üstüne çöplük patlıycak belki... Ya da Can Yücel ye- 
re düşmüş yüksek gerilim hattına basıcak... Belki bunlar, 
daha iyi günlerimiz. Yani, ben şurdan doğru sinirlenip çare- 
sizliğimi haykırsam, duyabilir mi beni belediye? Öfkeli göz- 
yaşlarımı tutabilir mi elleriyle?.. 

— Kız zati sinirim bozuk, ööle acıklı acıklı konuşma sen 
de insanla... Kaset koyalım, Makber'le kareoke yap bari bide. 

— Hah. Müjde!.. Müjdemi isterim kız anne, abim sokağın 
başında gözüktü... Sapasağlam... Kikikiki... Bak, boşa ağlı- 
yomuşun... 

— Ne müjdesi? Ben rüyasını gördüm, abin sonradan soka- 
gın başında gözüküyodu, sapasağlam. Hadi git kapıyı aç 
abine, cadı... Müjdeymiş... Fikfik etme iftar vakti. Azcık 
ağır ol. 
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Bu Bayramın Çocukları 


— Seviniin çocuklaar, zıplayın büyükleer, yirmiüyyç niy- 
saaan bu güün. Trallalaalallaaa, trallaağğ! Kız anne, bak ak- 
lıma ne geldi... Şeyi sorucam, ben ilk konuştuğumda, hani 
yani bebekken, önce ne dedim? Ağzımdan çıkan, anlamlı, 
ilk sözcük neydi? 

— Menopoz... 

— Yok canım?! 

— Ööle dedin... Yada biz ööle anladık. Sonra, ben sana kı- 
zıp “Menopoz deme anneye” dedim. Sen de dört yaşına ka- 
dar bi daha konuşmadın. Taa o vakitlerden belliydi senin 
cins bi çocuk olucağın. 

— Kimin “cins” olduğu ortada... Kesin, daha bebekkenden 
yanlış anlaşılmışım... Ne dediğimi tam duymadan uydur- 
muşsunuz belli ki. 

— Sağır deme anneye!.. 

— Tamam sustum. 

— Aferin. 


— Bana bak! Ne düşünüyosun bakalım sen ööle sessiz ses- 
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siz... Sakın kötü şeyler düşünme anne hakkında... 

— Yok bişii. Okuldaki ilk 23 nisanım aklıma geldi. Bay- 
ramda senin diktiğin bi kostümle, kelebek kılığına giricek- 
tim, babam bişeye kızıp kanadımı yırtmıştı... Kaymakama 
şiir okuycaktım, örtmen “tek kanatla olmaz” diye şiiri baş- 
kasına okuttuydu. 

— Bak bak unutuyo mu hiç bişeyi. Kız sende deve kini 
var... Bi kere, o kelebek kanadı yırtma hadisesinde, anne 
baba olarak bizim zerrece kabahatimiz yok. Yapılması gere- 
keni yaptık. Sen hatırlamazsın... Abin seni kıskanıp, “Ben 
de kelebek olucam” diye tutturdu. Baban, “Erkek adam ke- 
lebek olurmu ymuş a pezevengin evladı” diyip kızdı. Eğer o 
vakit baban senin kelebeğini yırtmasaydı, belki de abinin 
“Kelebek Samim” diye adı çıkıcaktı, tuhal bi kişi olucaktı. 

— Ne diyim, iyi etmişiniz, şimdi mahallede “Kamyon Sa- 
mim” diyolar ayıya. Duydukça mesut bahtiyar oluyodur yi- 
gidim. Anlattığına göre, arada benim kolum kanadım kırıl- 
mış ama, abimin istikbali kurtulmuş resmen. Siz, torunları- 
nıza anlatılacak örnek birer ebeveynsiniz anneciğim. Müsa- 
ade buyrun, elinizi öpiyim. 

— Yalama kız elimi, dalgacı cadı. Sanki sen sütten çıkmış 
ak kaşıksın. Abinin simsiyah ninja elbiselerini çamaşır su- 
yuna basıp ağartırken iyi miydi? Hırsından ağladıydı çocuk. 

— Yenisini diktim ama! 

— Diktin de küfreder gibi. Çocuğun dövüş elbisesine pis- 
lik olsun diye tığ işi dantel oya döşenmiş. Az kaldı senin 
yüzünden deliriyodu oğlan. Dengesiz, habis ruhlu kaltak. 

— Valla olabilir... Daha el kadar çocukken kendi bayra- 
mımda kanadım kırılınca, ortaya bööle bi psikolojik tablo 
çıkmasını yadırgamamak lazım. Azcık iz kalıyo tabi insan- 
da. Gene ben iyi sayılırım... Daha ondört yaşındayken “Ör- 
güt üyesi misiniz ula” diyerekten kukusuna elektirik veri- 
len, orasına burasına cop dürtülen çocuklarda daha ne izler 
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kalmıştır kimbilir? Onlar yaralı ruhları, kırık kanatlarıyla 
nasıl “yürüyüp, atılıp, deviricekler karanlıkları” ki? 

— Eksik kırmış baban senin kanadını kolunu. Dilini de 
koparmalıymış vaktinde geveze karı! Bööle ileri geri konu- 
şursan, asıl karanlık seni deviriverir falakaya, trafoya direk 
bağlar, “elektirik kısıntısı olsa” diye dua edersin. Sen çene- 
ni tut, başımızı belaya koma, ben sana istediğin kadar yeni 
kanat dikiveririm. 


xk xk 


— Şişt kız! Sıdıka! Hiç duyuyo mu bak. Oğluum, küçük, 
şu kanatlı kıza seslen de bi bakıversin bana. Şişt... Lan Sıdı- 
ka. Kız gir çabuk içeri... Ev kanadı kızım onlar, dışarı çıkıl- 
maz. 

— Aman tamam, bakkala kadar gidip bi yoğurt alıp gel- 
cem. Naapiim, üstümde takılı unutmuşum. 

— Bana bak! O kanatlarla sokakta bi adım daha atarsan, 
seni bi daha alınam eve. Zaten sana yeni kanat yapanda ka- 
bahat, “Çocukken içinde kalmış evladımın, yazıktır” diye 
düşünende... Sana diyorum, alınam billahi eve. Gider Gala- 
ta Kulesi'ne tünersin, bi daha da bizi rüyanda görürsün... 
Ciddiyim bak! Peki, sen bilirsin, senin annen baban yok ar- 
tık, kanatlı kaltak. 


Bayramda, Şetaret Halalarda 


— Öp gız Sıdıka öp... İyi öp bakyın elimi halasının. Bu el- 
lere işediydin vaktinde sen, büyüdü de gençgız oluveedi ga- 
ari. 

— Kusura bakma halacım, bebeklik hali. Kasıt unsuru 
yoktur, tutamamışımdır. Artık endişeye mahal yok, çişimi 
sööleyebiliyorum, istersen yapıp geliyim ööle öpiim elini. 
Hihihi... Bayramın mübarek olsun. 

— Neçe bayramlaraa, el öpenlerin çok olsun, halasının 
üzüm gözlü yeğenii. Baklava yi. Fındık yi. Çörek yi... Ba- 
açalara git, erük yi, çağla gopar, marul yol... İsteyosan meş- 
rubat iç... Tarararaağ ra olveeyzz gokagoğğlaa hı heeğyy. 

— Yok, bu kez temkinli olucam hala... Geçen ramazanda, 
“bayram” adı altında “mide fesadı şenlikleri” düzenlediğinizi 
çok geç farkettim. Gövde orantılarımı düzeltip, sindirim 
sistemimi toparlamam iki ay aldı. 

— Cevizli pekmez sucuğu yi. 

— Sağol hala, ciddiyim bak. 

— Dut gurusu? 

— Sen beni dinlemiyosun ki hala... Ne diyorum, patlıy- 
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cam bak. Senden önce; büyük dayımlar, Kalfa Babamlar, 
Habbe Anamlar, Firkat Ninemler... Hepsinde el öperken, 
baklava, keşkek, badem... Her bişeyden yedik vallahi. Inan 
yerim yok, şurdan bi kabakçekirdeği yiyiyim, uzlaşalım... 

— Guş musun gız sen, bi denecük çekirdeğinen doyacak? 
Yufka ekmeğine yağ sürüveeyim mi? Tarararaağra tereyağğ! 
Halis tereyağ, Migros'ta felan bulamazsın... Garfur, Metro, 
Gontinent, Götzen, hiç birinde yoktur bak... Sizin Istanbul- 
laada nedee? Hormonsuz... İnek de bizim, ot da, yağ da... 

— Ay tamam, beni köyümün yağlarıyla yağlayın. Hala an- 
latamıyorum galiba, infilak edicem ben! 

— Elime etme gene, goca gız oldun gaari. Hihihi... Bana- 
bak gız, alunurun haa, gönül goorun bak. Bi daha guyve- 
emen şu gapının eşiğinden. Elalemde yidiğin başka.. Hala 
evinde bayramlık yimeden olmaz... Hakkımı helal etmen, 
öte dünyada yüzüne bakman, tanıman bak. 

— Hemen tanırsın... Mahşer yerindeki 175 kiloluk tek kız 
ben olucam. 


xk xk 


— Hala bak, hatrını kırmıyim diye dört baklava yiyip iki 
ayran içtim ama... Yani... Bak, çarpıntı geldi. Alev yutmuş, 
köz halinde mangal kömürü yemiş ve kümes teli çiğnemiş 
gibi midem yanıyo. Cidden fenayım ama. Samimiyim... 

— Şu cevizden de at ağzına.. Babaannene rahmet... Kendi 
elceğiziyle diktiydi değirmenin üstündeki bağa. “Çoluk ço- 
cuk yidikçe beni hatırlaasınız” dediydi. Yut, yut... Şifadır, 
sevaptır. 

— Du.. Dur bi dakka, kabuğunu şeedicem hala. 

— Şu cevizden de ye. Babaannenin şeysi için. 

— Demin yediğim de bir cevizdi ama. Aynı konuyla ilgili 
olarak yemiştim. 


54 


— Bu öbür... Dere yanındaki bağa diktiydi babaannen. El- 
ceğiziyle... “Torun torba, yirken beni anaasınız” dediydi. 
Mekânı cennet olası. 

— Burp... Pardon... Bayram tatilyası Kralı: Ekselansları, 
gaazz. Hala... Ben. Ben... Yani midem. Kötüyüm. 

— Süt iç, iyi gelir. İçine ekmek doğrayıveeyin. 

— Haayııır! 

— Bağırma kız halaya! Şuna bak, tee İstanbulladan, halan- 
gile afra tafra yapmaya mı geldin? Ayıp be. İnsan hatır için, 
çi tavuk, canlı ibik ıstırır. Şunun şurasında biz yeğenimiz 
geliveycek diye, bişürdük daşurduk. İzzet-i ikramda bulu- 
nalım, misafirperverlik edelim deyi çırpınıyoz. 

— Ülserperver. 

— Ondan deme halaya, şundan yi. 

— Benim de bi vasiyetim var hala. Şuracıkta mide fesadın- 
dan ruhumu teslim edersem, yüzelli kazan helvamı yapın. 
Ruhum için, yedikçe beni anarsınız. Hepsi yenicek, kırıntı 
artmıycak. Hortlar, kaşık kaşık boğazınıza tıkarım bak! Yaa 
bu misafirperverlik felan diil, resmen eziyet halacım yaa. 
Sado mazo bayramı gibi... İfrahata kaçılıyor, sıhhat bozulu- 
yor, bütün bunların gelenek görenekle fela ilgisi yok. Ta- 
mamen misafirin canına kasıt mevzuubahis. Senin hatırın 
için iki lokma felan da... Rahmetli babaannemin diktiği her 
ağaçtan bi meyva yersem... E yani... 

— Zıkkım yi! Ollara biyerlere çam diktim, git topla goza- 
lakları. De hadi, çek git cadı seni. Bi daha da “halam var” 
diye elimi öpmeye felan gelme. Namkör... Kök yiyesi nam- 
köör. 
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Tatil Fotoğrafları 


— Kız, eskiden böyle miydi; ailecek stüdyolara gidilir, ya 
da eve fotoğrafçı çağırılır; bi güzel giyinilip kuşanılıp resim 
çektirilirdi... Şimdi cırttadanak çekinip, yarım saat soona 
elinde bakıyosun fotoğrafa. Biz ilkokul diploması için üç- 
buçuk yaşında resim çekiniyoduk, mezuniyete anca yetişi- 
yodu. 

— Ne güzel işte annecim. Şimdi ekspress baskı olayı, yir- 
mi dakkada tab ediyolar. Bak işte, bayram fotoğraflarımızı 
anında bastırıverdin. Tab fişi bitir işi... Hadi çatlatma insa- 
nı, ver de bakalım şu resimlere. Tam iki saattir gözlüğünü 
arıyosun. Getir bari ben bakıyim, sana da anlatırım... E ha- 
di ama anne!... Ekspres baskı olayından kazandığımız za- 
manı scnin gözlüğüne harcıyoruz. 

— Dur kız ibibik! Çatlama... Dokuz ay on gün nası dur- 
dun sen benim karnımda? Hayret valla nasıl oldu da seni 
normal bi doğumla dünyaya getirdim. İyi ki vaktinde, senin 
aceleciliğin yüzünden ebesiz doktorsuz kendime jiletle se- 
zeryan yapmaya kalkışmamışım. Hani o Manisa'daki kadın- 
caaz gibi. Mucize vallahi. 
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— Öff! 

— İç geçirme kız anneye! Öff felan deme... Buldum işte 
gözlüğü... Çek elini, önce ben bakcam, sırayla... Eveet. 
Bunlar kim kız? 

— Kodak Bey ve eşi. Mistır Alfred Kodak ile karısı Susan- 
nah Kodak. Anne saçmalama yaa. Fotoğrafları koydukları 
zarfın üstündeki reklam resmi o... İnadına yapıyosun dimi... 

— Kodağın karısı da pek kaltak bişiy, gözlere baksana “gel 
kocamı boynuzlayalım” gibisinden bakıyo. Adamın başını 
belaya sokar bu karı, “Kodak Krizi” çıkar durduk yere. Ay 
yazık vallahi adama, Allah sabır versin. 

— Lan anneciğim ama yaa! 

— Tamam tamam... Bak Sinop'taki koç... Kurbanlık... Ben 
çektiydim... Canım, pek sevimliydi... Bu da o... Profilden, 
ot yirken. Koç ve ağaç... Ağaçta bi sürü bahar çiçeği var, iki- 
si de güzel çıkmışlar, iyi çekmişim... Koç ağaçta asılı... Ken- 
di bacaandan... Bu, enişten koçu şişirirken... Şu da koçun 
işkembesi, kırmızı leğende tütüyo. 

— Anlamıyorum seni anne yaa, bu koça neden onbeş poz 
harcadın ki? lki kare daha olsa kısa film dalında festival 
bünyesine giricekmişsin. Şuna bak ortalık kan revan içinde, 
bir mayıs fotoğrafları gibi. Tövbe tövbe... Provakatörler ve 
kasaplar derneği ödüllerini kesinlikle alırsın. 

— Bu herif kim kız, resimdeki, elele tutuşmuşsunuz. 

— Ekber Dayımların küçük oğlu. Peşpeşe çekmişiz, film- 
ler üstüste pinmiş. O yüzden yanyana gibi duruyoruz. Tek- 
nik bişii yani. Ver onu yırtıyim, kimse görmesin. Yoksa 
açıklayıncaya kadar, babam beni aile albümümüzden kör 
maket bıçağıyla kazır. 

— Yani... Abinin de yaptığına bak... 40 yaş yaşlandırmış 
beni. İnsan çekerken haber verir. Gıdımla göbeğimi içeri 
alırdım. Yok, yok, ben de bunu yırtıcam, bu ne be; dişi şiş 
şişman fil gibi... Uçamıyan balon!.. 
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— Ölümü gör yırtma anne, çok sevdim valla ben onu. Ge- 
tir, gözlerini bantlar, kendi albümüme koyarım. 

— O gözünü oyarım ben senin, ebediyyen bant takarsın 
korsanlar gibi... Şuna bak sen çektin dimi abini bööle kap- 
kara. Bil Kozbi gibi çıkmış nur yüzlü evladım. 

— Benim kabahatim dil valla.. O salak, banyo aşamasında 
negatiften pozitife geçememiştir. 

— Yırt çabuk şunu da, oğlan delirir valla görürse. İçine ta- 
laş doldurup mumyalar seni. 


xk xk 


— lyi de kız anne 36 pozdan toplam 30 tanesini çeşitli sa- 
kıncalar nedeniyle yırttık. Yok babam yarım bıyıklı çıkmış, 
abim sana kulak yapmış, sen, Reha Muhtar'ın başörtü tak- 
mışı gibi çıkmışın bilmemne... Geriye beş on tane koyun 
anatomisi fotoğrafı kaldı ki; bunlar da anca veterinerlik fa- 
kültesinde “Koyuna Giriş 1” dersinin ders notlarını süsle- 
yebilir. Babam bu gereksiz fotoğraf masrafı karşısında bizi 
el yapısı kızılcık sopasıyla dövmeden edemez. 

— Film yanmış deriz. 

— Yine döver. “Niye dikkat etmediniz” konulu iki yum- 
ruk alırız en azından. 

— Sen üstüne al o zaman, yaşın küçük... “Ben yaptım” 
de... Sana girişirse, önüne atlayıp, ilk bi kaç yumruğu ben 
alıveririm, paylaşırız yani. Bi tane de hap veriyim sana, 
uyuşursun ruhun duymaz. Naapalım oldu bi kere, yırttık 
işte resimleri. 


Abimin Yalancısıyım... 


— Aloğ! Hımm abim mi? Biyere kadar çıktı Cankız'cım. 
Gelince söölerim... Nereye kadar mı çıktı?.. Öhö... Vala bi- 
lemiycam, Habitat şeysine mi ne gidicekmiş galiba. Yo ha- 
yır,at ismi diil Habitat başka bi şey. Herneyse, bi notun var 
mı gelince ileteyim?... Peki canım, ba baaay. 

— Kapattı mı, ne dedi? Hn Sıdıka söölesene kız. Çatlatma 
insanı. 

— Elinin körü! Yaa abi şu salak kızlarına kendin yalan sö- 
ölesene artık. Sana yazdığım senaryolarla Yalan Rüzgarı'nın, 
Dallas'ın bin tane yeni bölümü çekilebilir. Dallas ne, Uzay 
Yolu... O kadar uçtuk ki artık. Al işte telefon çalıyo, ben bak- 
mam valla. Sesini felan değiştir, kendin kandır, kırıklarını. 

—Lan! 

— Ne? Ne demek “lan” Dobermana komut verir gibi tek 
sözcükle buyuruyo bide beyimiz. “Lan!” diyo o kadar bari 
insan bi rica eder. “Sıdıka'cım telefonu açıp, ekmek istedi- 
gim kız arkadaşlarıma uygun bi yalan at” felan deyiverir. 

— Kız uzatma da aç şu telefonu. Banabak, Ezgisu ararsa, 
“Cankız diye bi arkadaşı aradı onunla çıktı” de... Sezen 
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ararsa da, “abim çok üzgündü, çıkıp gitti, kendisine bişey 
yapmasından korkuyorum” de. Hadi aç şu telefonu. Sakın 
şaşırma haa. 

— İyi tamam anladım... Ezgisu, Cankız'la kıskandırılacak; 
Sezen'e trip yapıp merak uyandırılacak. Peki açtım açtım... 
Alo... Alo buyrun. Hı sen misin Cankız? Hayır, abim daha 
gelmedi. Nerde mi kalmış olabilir? Eöö, şey... Belki Sinop'a 
gitmiştir. Askerlik Şubesinde bi işim var diyodu. Efendim... 
Hayır, Habitat Sinop'un bi ilçesi diil. Ben o Habitat lafını 
öölesine sööledim zaten, sen unut onu... Hayır, abimi diil 
Habitat lafını unutacaksın yani. Espiri olsun diye söölemiş- 
tim, demek istiyorum. Hadi, gelince aratırım ben seni, ba- 
baaaay... Baltayı taşa vurduk işte abi, bu durumla ilgili ha- 
zırda yalan yoktu. Yazık, bi de kız üzüldü, anladı galiba... 
Ayen safları bu... Yazık. Hayvansın lan sen abi. 

— Ne safı be! Rol yapıyo o kaltak. Cin gibi. Tayfun buna 
sittir çekti, şimdi, “aşık” ayaklarına yatıp, benim üstüme 
kalmaya çalışıyo. Sen o kuş yemi kadar beyninle anlamaz- 
sın bu işlerden. 

— Anlamıyorum tabi. Siz bir nesiniz yaa? Kimsiniz? Birbi- 
rinize yaptığınız bu rolleri nerelerden kapıyorsunuz? Ken- 
dinizden başkaca kimi seviyorsunuz? Yaşıtlarınıza jop dal- 
dıran manyakların olduğu bi ülkede; sizin kalbiniz ne yana, 
beyniniz ne yana düşüyo. Bunca soğuklukta üşümüyo mu- 
sunuz? Sokulucak birbirinizden başka kimseniz yokken, 
bunca hesapla, bu kadar yalanla noolucak ki. 

— Atatürk mü söölemiş bu lafları? 

— Yok, Vehbi Koç belgesellerinden birinde duydum. Peh! 
Kim söölemişmiş. Bizim içimizde bi yerler var aslanım, o 
söyler... Orası ööle bi yer ki, jop değmez, yalan bilmez. Kı- 
rarsın belki, ama sökmeye gücün yetmez! 

— Hadi lan ordan. Kendisi cins diye. Yürü, yıkıl karşım- 
dan, parça koparmıyım şimdi senden. 
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— Döv istersen, 8 martta adettendir. Dur itme ayıoğlusu. 
Çalar yine o telefon, görürsün sen. 
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— Alo... Hu... Sen misin Ezgisu... Abim yok... Cankız'la 
hastaneye gittiler. Çocuk aldırtçaklarmış galiba. Puşt mu... 
Haa evet abim ööledir. 
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— Alo ha evet benim Sıdıka, Cankızcımm. Abim maalesef 
az önce çıktı. Yoo... Yo. Habitat'a felan diil. Hastahaneye... 
Hın... Hastahane dedim. Yoo ziyarete diil, kendisi için ame- 
liyat olucak. Hayır hayır üzülecek bişii yok. Şahsen biz onu 
ööle kabul ettik artık... Naapalım mutlu olucaksa ameliyat 
olsun tabii, değiştirsin cinsiyetini. Doğru... Doğru duy- 
dun... Evet, cinsiyetini değiştiricek dedim... Evet, evet ma- 
alesef abim bi Habitattı. Tabi Habitat o demek... Yaa, bravo 
anladın. Aradığını ablama söölerim, hadi babaay. 
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Habitat Delileri 


— Gidelim bari... Biz, gidelim anasını satıyım, madem Ha- 
bitatçılâr geliyo, biz gidelim bu İstanbul'dan. Az kaldı be, 
az kaldı, şehir suyuna uyuşturucu kalıp, “ayakaltında do- 
laşmasınlar” diye, bütün şehri uyutucaklar. Lütfen şölörle 
konuşunuz hanımefendi, haksız mıyım? 

— Bariz haklısınız şöför bey. Fakat elden bişey gelmez. ls- 
tanbul'u bırakıp bi yerlere gitme isteğiniz tamamen bir 
ütopya. Görüldüğü gibi henüz İstanbul içinde, Merter'den 
Florya'ya gidemiyoruz. Diyelim ki gittik, bakalım Florya 
yerinde mi? 

— Bakın hanımefendi esasen ben de Florya'ya giden bi in- 
san dilim. Nasıl söölesem... Müşteriydim ben... Dört saat 
önce binmiştim, havaalanına gidiyoduk. Şöför trafikten de- 
lirdi, arabayı bırakıp gitti. Kapıyı açlı, “Sosis seni yerim” di- 
ye bağırarak sırra kadem bastı. Atik davranıp arkasından 
ben de kaçamadım. Diğer şöförler “zaten trafik tıkalı cav 
cav etme geç direksiyona da yürü, yolu iyice şeetme “şek- 
linde ısrar ettiler. Linç oluyodum. 

—Aa? Deli mi ne! Peki beni niye aldın kardeşim o zaman. 
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— Araba... Mecburen size bırakıcam. Ben gidince direksi- 
yona geç. Kullanmayı bilmene gerek yok, vites boşta, arka- 
dan itiyolar. Kaçmak zorundayım. Dayanamam... Arkadaki- 
ler “kadın” diye sana bişey yapmaz belki. 

— Ama. Hişt beyefendi. Kardeşim hüoo. Lan! A, kaçu herif 
resmen. Vay başıma gelen... Sakin ol Sıdıka. Siz de korna ça- 
lıp durmayın be. Kornayı “Lavabo Aç” gibi bişey sanıyo he- 
rifler... Düdüğe abanınca “Hörrşş” diye bütün trafik akıp gi- 
dicek sanki. Bağırma kardeşim, ben şöför diilim, müşteriy- 
dim bu takside. Ayıya bak, hiç dinliyo mu? Dur da bi çözüm 
bulalım be adam... Valla şuracıkta, yolun ortasında yakarım 
bu taksiyi, 3200 gün trafik kitli kalır. Yok canım... Bu bi rü- 
ya. Gerçek olamaz. Sanal düzlemdeyiz. Atari bu. Kâbus. 

— Pıhh... Merkezden bütün araçlara... Merkezden bütün 
araçlara... Durakta taksi yok, durağa en yakın olan haber 
versin tamam. Pıhh. 

— Hii, yaşasın, telsiz taksi... Telsiz var bu arabada... Pıhh. 
Merkez, pıhh pıhh... Ben Sıdıka Saka... 

— Ne kadarı güzel isminiz var, hanfendi... Memleket ne- 
re? Pıh? 

— Saçmalama merkez. Bak kardeşim, sizin durağın bi ara- 
basında mahsur kaldım. Şölör yok... Delirmiş adam... Pıh. 

— Sen mi delirttiniz... Pıh? Evaat... Güsell. Kendim İsken- 
derunluyum. 

— Bana bak adam... Siz durak olarak kafayı yemişsiniz ga- 
liba. Nüfus bilgileriyle bozmuş heril yaa. Bak iyi dinle... 
Şimdi. sizin taksilerden biri Habitat trafiğine sıkışmış... 

— Pıh? Innh. 

— Delirtme insanı pıh kurusu! 

— Bana mı dedin? 

— Hayır, arkadakilere. Ben bu arabayı süremiyorum, tralik 
iyice kitleniyo ve fakat kimse olayı anlıycak durumda diil, 
herkes çıldırmış. Alayı manyak bu adamların. Gelip beni 
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kurtarmazsanız, çok fena olay çıkıcak. Arabanızı falan par- 
çalıycaklar bak. Sen kalkmış benle telsiz başında makara 
yapıyosun. Ayıp ayıp, iki dakka efendi ol, aklını başına top- 
la. Pıh. Artık anlaşılsın lütfen merkez. Pıh. 

— Genelde bu şofor esnafını yanlış anlıyolar hanfandi. 
Esasen ekmek parası peşinde efendi kimseleriz. Şimdi diy- 
ceksin ki aranızda hiç mi ahlaksıs terbiyesis yok. Her mes- 
lekte bi kaç uğursuz var tabi. Şahsen ben, onüç yıldır şu 
duraktayım. Bin çeşit insanla muatap oluyos. Sarhoşu hırsı- 
zı... Orda mısınız hanfandi pıh? 

— Artık çok geç merkep merkez. 

— Geç kalmış sayılmayız hanfendi, ben askerden yeni 
döndüm. Ciddiyseniz bi yuva kurabiliriz. 

— Demek cevap vermiyosunuz. Hemen vermeyin tabi, bi 
süre düşünün. 
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Trafik Cinneti. 

Habitat nedeniyle onarım çalışmalarına hız verilen E-5 
karayolu, Havaalanı Çobançeşme Kavşağı, dün cinnet gös- 
terilerine sahne oldu. 

Yaklaşık dört saat tıkalı kalan trafikte bunalan sürücüler, 
dengesiz hareketleriyle kent halkına korkulu dakikalar ya- 
şattılar. Nadir Çıtak adlı sürücü öndeki aracın kimliği belir- 
lenemeyen sürücüsünü asvaltlarken, bir başka yolcu, bindi- 
ği otobüsün şöförü tarafından kitlendiği bagajda otobüsün 
hidrolik yağını içerek intahara teşebbüs etli. Sıdıka Saka 
adındaki bir taksi şoförü ise, tartıştığı, gezici kütüphane 
otobüsünün sürücüsü tarafından, kafasına Şifalı Bitkiler 
Ansiklopedisi vurularak yaralandı... 


Sus Kız!.. 


| 

— Abi lütfen yavaş git... Sağa çeker misin abi? Ya içindeki 
hayvanı indir, ya beni... 

— Sus kız dikkatim daalıyo... 

— Dikkatin, araba ve yuvamız, hep beraber daalıcaz biraz 
sonra, ama... Lan yavaş... Bakınız sayın sürücü, içinizdeki 
hayvana bişey söylemek istiyorum... 120 kilometre bölü sa- 
atte giden bir araç, fren yaptığı anda en erken 60 metre son- 
ra durabilir... 100'le gidiyora 50 metre, 80'le gidiyosa 40 
metre sonra... Yani yarı yarıya... Fifti fifti... Bu durumda 
sen, arkamızdaki ve önümüzdeki arabalar, dolayısıyla içle- 
rindeki hayvanlar az sonra “akordiyonlar” olucaz... 

— Sus kız... 

— Niye susucakmışım... Sen beni yanına hava yastığı diye 
mi aldın? Biz de şurda biyolojik bi varlık olarak, akordiyon 
olmaya eğilimli bir araç içerisinde seyir halindeyiz... 

— Bişey olursa o zaman konuş... Sus şimdi... 

— Diyelim ki sağ çıktık, yine de koridorları “sus işareti 
yapan hemşire” fotoğraflarıyla dolu biyerde olucaz... Bu ba- 
kımdan iş işten geçmeden konuşmakta fayda görüyorum... 
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— Sus kız... 

— Babam arabaya “sus kız” diye öten havalı korna mı tak- 
dırdı? 

— Sus kız... 

— Yavaş lan! 

— Sus kız... 

— Sinop eşralından Sayın Zekeriya ve Saliye Saka'nın de- 
gerli oğulları, Sıdıka'nın biricik abisi güzel insan Samim Sa- 
ka! Sana sesleniyorum... Abi, bak fizik kuralları diye bişiy 
var hayatta... Tamam, kader diye de bişey var elbet... Ve fa- 
kat tevekkül müessesesini hatırlatmak zorundayım... “Eşşe- 
ğini sağlam kazığa bağla kaybolmasın” denilmiştir... Kaldı 
ki bu da fizik olayı... Eşeğin kazığa uyguladığı kuvvet. ka- 
zıkla zemin arasındaki sürtünme kuvvetini aşmamak duru- 
mundadır... Burdan arabaya gelicek olursak... Tekerlekler- 
le... Yavaş lan! 

— Sus kız! 

— Ne diyodum? 

— Eşek! 

— Bak eşeği anlamışın, bu iyiye işaret... Hii viraj... 

— Sus kız... 

— Lan abi vijdan olurum sana bak... Geceleri rüyana girer 
gırtlağını sıkarım... Bak bana bişey olursa hortlar geri döne- 
rim, sabaha kadar kâbuslarında fizik problemleri çözerim... 

— Sus kız... 

— Ulan hadi fizik kanunlarından korkmuyosun... Tralik 
kanununu zaten kimse takmıyo ve bilmiyo, peki orman ka- 
nunundan da mı korkmuyosun? Demin tamponuna yapışıp 
korna, ses ve ışık gösterileriyle “yol istediğin” metalik gri 
Tempra az sonra bu durumu “erkegliğe sürülmüş bir leka” 
olarak yorumlayıp bizi sıkıştırırsa ve adet olduğu üzere ba- 
gajında pompalı tüfekle dolaşan, insan-ayı-kütük ve odun- 
su madde karışımı bir yaratıksa?.. 


— Aman abi, senin reflekslerin de yavaşlamış... Demin uç 
saniye bi boşluk ve sessizlik oldu, arada bana “sus kız” diye 
bağırmadın... İyi misin? 

— Sus kız... Sus kız... — 
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— Sıdıkağ... Benim, abin... lyi misin? lyiysen “iyiyim” de... 
Çok önemli bişey olmadı zaten... Kamyonu sıyırıp şaram- 
polde durduk... Aç bakiim ağzını, dilini filan mı ısırdın? 
Konuşsana kız... 

— Sus lan salak... 

— Naapalım, kamyon sıkıştırdı, biz yolumuzda gidiyo- 
duk, azcık sürat vardı tabi... Normaldi yani... Normal... 
Hem bu trafik bööle bişiy zaten... Normal... Oluyo... Cana 
geliceene... Öhö... Gaste de yazıyo zaten son 8 ayda 79 bin 
321 kaza şeetmiş... Olmuş... Normal... Dokanınca acıyan 
biyerin var mı? Hu... Konuşsana kız... 

— Sus lan salak... 

— Salak deme abiye... Veya de istersen... Normal... Nor- 
mal tabi... 


67 


Manalı Laflar 


— Az kaldı, kanatlanıcak herif... Ne bu sürat abi, evin 
içinde pervane gibi dölanıp duruyosun?.. Uçan Türk... Sa- 
biha Gökçen'in erkek olanı... Hazerfan Samim Çelebi... Hi- 
hihi... Hayırdır, manita vaziyetleri mi? 

— Ne manitası kız? Az sonra arabayla almaya gelicekler, 
aşşa maalleye kavgaya inicez... 

— Ay Gazze Şeridi'nde oturuyoruz sanki... Aşşa mahalley- 
le kavganız hiç bitmiyo... Ayı kadar herif oldunuz lan ar- 
tık... Bırakın bu Pal Sokağı Çocuğu muhabbetini... 

— Bırak şimdi... Mikroskobik beyninle sen anlamazsın bu 
işlerden... 

— Bu herif de benim beynimin büyüklüğüyle bozdu kafa- 
yı... En son “kuş yemi kadar beyninle karışma” demiştin... 
Giderek ufalıyoruz... Hayırlısı... 

— Sus kız... Zerre! 

— İyi... Akşama gelirsin, koca kafan yarılmış olarak... Yine 
beğenmediğin terliksi kızkardeşin bakar sana... Ay hakka- 
ten abi, yeterin lan artık... Kocca adam oldunuz, konuşup 
anlaşamıyo musunuz, ne o ööle çocuk gibi... 
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— Onlar başlatıyo ama... Bizim Tatü Fikret'e bilardo salo- 
nunda “Delikli Nane” demişler... 

— Ay, o reklam sloganı noolucak, oncaaz laf için kavga mı 
edilir? Saçmalığa hak... Yani noolucak ki... “İstikbal yaylı 
kanepeleri” de diyebilirlerdi... 

— Ulan bana biri ööle bi lal diycek, vallahi öldürürüm... 
Sen çakmıyosun tabi, iki manalı o lafların hepsi... Delikanlı 
adama dokunur bunlar... Ne mâlum laf atan herifin “senin 
geliceeni geçmişini yaylı kanepeye devirip çatır çatır...” 
öhö... Anlıyo musun yani... Öğle, o mânada söölüyodur it! 

— Hastasınız lan siz! Nerdeen, nereye düşünüyo heriflere 
bak yaa... Bu ne çarpık bi yaratıcılıktır hayatta... Kaave kö- 
şelerinde, lise helalarında sözcüklerle bu kadar oynayabilen 
zihniyet, işini ciddiye alsa, ne ozanlar, ne yazarlar çıkarırdı 
bu ulus be... “Delikli Nane” lafı yüzünden birbirinize nem 
kapıp kafa göz patlatıcaanıza Pablo Neruda filan olurdunuz 
hayatta... 

— Kızım Pablo Pikossoyo da, mahallesinde yanında manita 
varken manalı manalı “ye taş..ğa” diye bağırsalar naapıcaktı? 
Herif top diilse girişicek tabi, edicek kavgasını... Veya şeyi ele 
alalım... Ne diyo televizyonda... Ağzına yüzüne dudağına ya- 
nağına arko... Şimdi antenin biri gelip sana ağzına... 

— Sus lütfen abi, dinlemiycam! E, insan it olursa, aklı do- 
nunda gelişirse, Balıkesir İli Telelon Rehberi'ne bile kötü bi 
anlam yükleyip kavga çıkarabilir... Seninkiler geldi, korna ça- 
lyo, hadi git de ısırın birbirinizi... Töbe Yarabbi... Alayı man- 
yak lan bunların... “Delikli Nane”ymiş... Nerden nereye... 
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— Az kıpırdama abi... Tentürdüyot gözüne kaçıcak! 
— Işşş... Yandı lan! Dikkat etsene kız, heryanım kavrul- 
du... Uuufff! Layn! 
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— Bana ne be, yardırtmasaydın kafanı... 

— Sen asıl git de... 

— Biliyoruz... “Sen asıl git de öbür herifi gör” diyceksin... 
Biliyoruz... 

— Nerden biliyosun kız? Nerde gördün öbür herifi... Ne 
zamandır görüşüyosunuz?.. Aşşa maalleden, kimlan o... 

— Senin kafana kötü vurmuşlar abi... Bi de ben vurmıyım 
şimdi... Saçmalama... 

— Sıkıyosa vur lan... 

— E çok konuştun ama be! Bi laf da ben sööleycam lastik- 
li Türkçemiz başıma iş açıcak. 

— Kime “lastik” diyosun kız sen?.. Bana, tekerlek, abine! 
Lan... Laan... Laaaan!... 
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Sarhoştu, Ağlıyordu... 


— Şu evin haline bak, darmadağın... Tomahawk füzesi 
düşmüş gibi... Kız abi, sen “haltasonu arkadaşlarla eğleni- 
cez” dediydin ama CHP evde kurultay yapmış gibi bir hal 
var... Ortalık “kurultay sonrası salonu” hâlinde, açık konuş 
bizden habersiz evde delege mi attın?.. 

— Sus kız, zaten kafam arı kovanı gibi... 

— Beyninin içinde bişeyler olması hoş tabi... Hadi bi el at, 
toplayalım şurayı... Yoksa çöp dökme alanı bulamayan İs- 
tanbul Belediyesi'nin kurbanı olucaz... Evi yeni çöp dökme 
alanı sanıp, kamyonlar üşüşüecek... 

— Az konuş... 

— Peki... peki... peki... peki... peki... peki... 

— Niye trilyon kere “peki” diyosun kız? 

— Valla ben bikere söyledim, kafanda yankılanıyo senin... 
Içmeseydiniz o kadar birayı... Beyinleri köpürtmüşsünüz... 
Senin kovandaki arılar benim söylediğim her lafa vokal ya- 
pıyo anlaşılan... şılan... lan... Şişşt... Kusçan mı leğen getiri- 
yim mi, niye tuttun karnını... 

— Yanıyo kız... Sanki kirpi yutmuşum, miclemde sağa sola 
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dönüy... 

— Ay çok enteresan, bu akşam ben de içim bari... Anladı- 
ğım kadarıyla insan fazla kaçırınca kendini Ali Baba'nın 
Çiftliği gibi hissediyo... İçinde arılar, kirpiler... Tamam abi, 
anlaşıldı... Sen git yat, annemler gelinceye kadar ben topla- 
nrn buraları... Hadi çabuk, kalkınca bi de banyo yapar açı- 
lırsın acık... 
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— Hihihi... Kız Sıdıka... Demincek sen dedin ya Ali Ba- 
ba'nın Çiftliği diye... Şimdi de... Yani demin... Hihihi... be- 
ni... Yani beynimin içini diyorum manda yalıyomuş gibi ol- 
du... Hahohohöhöhö... Hips... Çiflik... Hakkaten... 

— Abi? Hün? Hay katır tepsin seni... Bu halinle daha ne 
birası içiyosun yaa! Ver o elindeki kutuyu... Biz de yatıyo 
sanıyoruz... Ver dedim... 

— Çiçivi çiniyi... Çivi çiviyi sökerter.. Valla daha iyi oldu 
demincek ölüyordum sanıyordum... Çilliğinde çivileri va- 
ır... Böğk böğgk diye bağırır, çiftliğinde aliyy babanıın... 
Höhöho... Hiin... Hıh... 

— Amatem... Ama temincek geberiyodun, hani bidaha iç- 
miycektin lan! Çivi çiviyi sökermiş... En fazla yarım saat 
sonra yine gelir o arılar karıncalar kirpiler sana... Soona bi 
çivi daha... Akşama da babam seni duvara çiviler... Var mı- 
sın iddiasına, marmarasına? Akşamleyin, r'leri söyleyemicek- 
sin, hatta a'ları b'leri ve diğer harfleri de, çünkü babam ağzını 
kırıcak... 


xk * 
— Küs müyüz abi? 
— Kusuz... Suratına kusarım, git burdan... 
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— Valla ben babama bişey söylemedim... Heryeri fıstık gi- 
bi topladım, bitane bira kabuğu, sigara izmariti bırakma- 
dım, sen sarhoştun hatırlamıyosun ama, ağzın içki kokma- 
sın diye sana zorla karanlil bile yedirdim, anlıycağın benim 
bi suçum yok... Geçen geceki aleminizde, bi taneniz yata- 
kodasındaki dolaba işemiş sarhoşkene... Babam ordan 
uyandı işte... Anneıngille “Dam akmıştır” felan dedik... 
Sonra pijamasının cebinde bira kokusu karışmış yarım zey- 
tinyağlı dolma ve üzüm taneleri bulunca olan oldu... Hişt... 
Ağlıyo musun? 

— Yogh... Hünzk... Hırf... Gözüme tavuk gagaladı... Ali 
Baba'nın Çiltliğiyiz ya biz... Naapıcağını bilmeyen manya- 
ğız ya... Rahat batıyo da yok yere kakınım geçiriyoruz ya... 
Hırl... Yaşamımın en güzel yıllarında beyni uyuşmuş, bi ağ- 
layıp bi gülen, kaldırımlarda sürünüp yollara işeyen salağın 
tekiyim ya... Sevgiyi bilmem... Öküzüm ya... Hır... Ken- 
dimden başka kimin için ne yaptım ki, ne ürettim, neye 
yardım ettim, kimi gerçekten sevdim, nelere inandım... Hı- 
yarım ya ben... Eşşeğim... Sen cam kenarında özgür değilsin 
ama; kliplerle reklamların gazına gelip “bööle eğleniliyo, şö- 
öle seviliyo, bakın bööle olunca özgür olursunuz” geyiğine ka- 
pılanlar da özgür değil... Hepsi aynı... Bırikolüm brikolsün... 
brikol... Bırikolüm ben... Hırl... 

— Hii, aman Allahım hepsini aklında tutmuş... Valla ayı- 
lınca aklında kalıcağını bilsem söölemezdim... Sen şimdi 
hepsini birden unut bunların... Gerekirse “unutmak için” 
iç... Çünkü bunlar daha fazla acı verir insana... Babam ay- 
yaşlığını “delikanlılığına” verir ama, “entelliğini” affetmez... 
Oyar bizi... Ayy ne fena... Öz abimi tiner koklamaya alıştırı- 
yomuş gibi oldum... Kafaya takıcak düşünücek, iş alıcaz ba- 
şımıza... 

— Brikolüm... 

— Tamam tamam... Farklı bi bırikolsün ama sen... 
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Bağımsızlık Mücadelesi 


— Bence ailecek uyuşturucu alıp erkenden yatalım. Tele- 
vizyonu bozuk dört kişilik bi aile, aynı odada, bütün gece 
birbirimizi yeriz. Hafazanallah, kan dökülür diye korkuyo- 
rum. Ciddiyim bak anne, sen akşam yemeğine diazem felan 
karıştır. Bakıcak televizyon bulamayınca, naapıcaamız belli 
olmaz. 

— Saçmalama, eskiden televizyon mu vardı kız? Gül gibi 
geçinip gidiyoduk. Soonadan epeyce alıştık doğru, ama 
şahsen ben istediğim zaman bırakırım. Aramam vallahi. 
Bak kaç gündür seyretmiyoruın, nefesim açıldı, yüzüme 
renk geldi. 

— Yalan Rüzgarı dizisinin saati gelince, bağımlılık krizine 
girip kendini jiletlemeye kalkışma da... Ben hakkaten endi- 
şeliyim. Vakit varken gidip beraberce AMATEM'e yatalım. 
(Uyuşturucu tedavi merkezi) Şimdiden tuhallaştık, kuş bile 
kuduz gibi bakıyo, manyadı hayvan... Gidip şunu dışarı çı- 
karıyım baari. Akşamleyin televizyonsuzluktan cinnet geçi- 
rip birbirimizi doğrarsak, şuncaaz canını kurtarsın, evden 
bi kişi sağ çıksın. 
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— Hadi cavcav etme, al şu kuduz kuşunu da git. Kız, ka- 
pıyı açık bırakmasana. Esiyo, buz gibi oldu içersi. 

— Daha henüz kapıyı açmadım bile anne. Biyerden estiği 
felan yok, uyduruyosun. Bence esen Yalan Rüzgarı, sen 
ufaktan üşütmeye başladın, söylemiştim... 

— Yalan Rüzgarı deme anneye! Ufak üşütük de deme. 
Ufak felan diilim, annen yaşındayım ben senin. O sürtük 
kuşa da söyle, bidaha bana cik felan dediğini duymıycam, 
onun kanadını kanadına bağlar, şıkıdık şıkıdık oynarım! 

— Tamam anne sakin ol, hepsi geçicek, gel şööle camın 
önüne. Bak, karşıdaki yeşil evin altında, buzdolapçının vit- 
rinine bak. Orda açık bi televizyon duruyo. Ufak bi doz sa- 
na iyi gelicek. Hadi, bırak o kuşu elinde kalır, kuş katili 
olursun. O bizim ailenin emektar kuşu, etinden ve sütün- 
den yararlanıyoruz, gerektiğinde burnunu koparıp çayını 
içiyoruz. Ama Allahım, ben de saçmalamaya başladım. Bi- 
raz kenara git kız anne, azcık da ben bakıyim şu vitrine... 


xk x 


— Ailemiz çok zor günler atlattı, fakat televizyonsuzluğa 
karşı büyük bir birlik ve beraberlik örneği vererek, dünyaya 
Türk ailesinin en zor günde dahi, soğukkanlılık, hoşgörü 
ve barışseverliğini yitirmediğini kanıtladık. Bu vesileyle 
mensub olmaktan şeref duyduğum Saka Ailesi'nin tamir 
edilen televizyonunu açarkeen... Ha sittiiir. 

— Kız uzatma da aç şu televizyonu dedik. Daha deneye- 
meden elektrikler kesildi işte. Sırtından içeri kızgın mum 
damlatıyim mi şimdi? Zaten üç gündür televizyonsuzluk 
canımıza tak etti. 

— Panikleme anne, elektrik birazdan gelir. Televizyonu- 
muz burda ve bizimle. Elektrik gelince açar doya doya ba 
karız. Hem ne şikayet ediyosun. Televizyonsuz gecelerde 
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birbirimizi tanıma fırsatı bulduk. Ben babamın ut çaldığını, 
çok güzel Rumeli Türküsü söylediğini ve acayip başarılı 
Laz fıkrası anlatabildiğini hayatta öğrenemiycektim. Abimle 
poker oynayıp yenmen de bi tuhaf. Babamın Vespa moto- 
siklet sesi ve Metin Akpınar taklidi yapması, sihirbazlık nu- 
marası çevirip, kulağımdan bozukpara çıkarması... 

— Esas bi akordiyon çalardı ki senin baban, konu komşu 
balkona toplaşıp... Hey gidi hey... Şimdi kömürlükte o 
akordiyon, geçen baktım körüğünü fare yimiş. 

— Esas sizi yiyip bitirmiş bu televizyon, içinizi boşaltmış, 
yenmiş sucuğun zarı gibi kalakalmışınız. Dedim ya televiz- 
yon bozulmasa birbirimizi tanıyamadan ölüp gitçektik. Val- 
la şu üç günkü kadar güldüğümü hatırlamıyorum. Bi abi- 
min şovu edepsizdi. Koca herif pipisini göstermeye kalktı. 

— Naapsın çocuk, TV öncesi devirde ufaktı. O vakitler, 
baban çaarıp çaarıp misafirlere pipisini göstertiyordu. Ak- 
lında bi tek o kalmış. 

— Nedemek naapsın çocuk. Evet, her zamanki çifte stan- 
dardınız. Çocukken ben kukumu göstersem çakmakla ya- 
kardınız ama. Abim yapınca “eylem” oluyordu, hoş karşıla- 
nıyordu, ben yapsam, “yavru kaltak” oluyodum. 

— Çok konuşma aç şu televizyonu, elektirik geldi. İki 
dakka yüz verdik hemen üşüttü. Vay efendim, çocukken 
niye kukusunu gösteremiyomuş. Aç dedim şu televizyonu. 
Deli. 


Mafya Üçgeninin Kenarı 


— Alo, Sıdıka sen misiniz? Müsaitsen Kenar Abim konu- 
şucak, ayrılma telefondan, yanlış olma olayı olmasın. 

— Hayırdır kardeş, Kenar Abini anladık, kendisi birinci 
dereceden kadrolu telefon sapığımızdır. Ama sen bir kim- 
sin. Giderek çoğalıyo musunuz siz. Eğer ööleyse bu ne gibi 
bir üreme? Aranızda tozlaşıyo musunuz nedir? 

— O nası laf yenge, toz moz yok bizim alemlerde. O işlere 
bakmıyoruz. Bizimkisi tamamen delikanlı bi mafya. Kenar 
Abim ve ben mert kimseleriz. En büyük baba devlettir. Biz 
fakir fukaranın babasıyız. Askerliğimi kantinci olarak yap- 
tm ben. Devlete karşı bi yanlışımız olmaz, tozdur tüfektir, 
ööle şerefsizliklere girmedik, girmeyiz de. 

— Ay olmuşunuz siz. Nerde eşkiya varsa bu laflardan edi- 
yo. Babamı felan mı kaçırdınız lan, açık konuşun. Tamam 
buldum bizim eve göz diktiniz. Arazi mafyası di mi? Net ko- 
nuşucam kardeş. Bizim evin altında yatır var. Yatır dediysem 
boş biri diil. İt sürüsü gibi tetikçisi var. Yar etmez size bura- 
yı. O yamuk Kenar düzelir belki de, sen sesinden eşkenar bi 
insana benziyosun, durduk yere çarpılma, yazık olmasın. 
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— Bizi çarpmak kolay diil ööle yenge. Dediğin gibisinden 
çok horoz kalası kopardık biz. Kralına takarım, altı ay yatar 
çıkarım. Paadişaalar gibi bakarlar içerde. Neyse mevzuu 
uzadı, ben seni Kenar Abime baalıyım. 

— Bağla bakalım... Yok canım tam olmuş bunlar. Telelon- 
da bekleme müziği bile Baba 3 filmininki. Bokumun Don 
Karleoneleri. 

— Don mu dedin Sıdıka. Nası yani. Hani bööle dantelli de 
araya kaçmış, tam da oraya yerleşmiş... Ööle mi. 

— Ay! Başladı yine edepsiz. Bana bak doğru konuş kopuk. 

— Kopar be kopar. Götür dibinden, yakışır eline. 

— Kolay kopar mı sanki senin o lastikli dilin. Erimiş dil 
peyniri bile senin dilinin yanında, meşe odunu gibi kalır. 

— Sıdıka. Bundan bööle benle lafını bil de konuş. Artıkın 
malyaya girdim ben. İplemez Kardeşler'in yanındayım. Di- 
rektman Feridun İplemez'e bağlı olarak çalışıyorum. Demin 
seni arayan çocuk da Haydar... Bizim mafyanın tetikçisi. Be- 
nim tetikçim de sayılır ama... Arkadaşım. Şimdilik para bi- 
riktiriyorum ilerde kendi tetikçimi besliycem. 

— Bana bak, onların bakımı zordur. Susuz felan kalır öl- 
dürürsün hayvanı. 

— Evet. 

— Hihihi. Niye “evet” dedin be? Ne dediğimi anladın mı? 

— Niye anlamıycakmışım, sen beni aptal mı zannediyo- 
sun. Bizim mafya çok akıllı bi kere. İçinde bi sürü müdür 
amir, makam mevkii sahibi insan var. Kimse susuz felan 
kalmaz ööle. Su lazım olursa gider gasp ederiz. Geçen gün 
Kızılırmağa zorla senet imzalattık. Suyundan hisse aldık. 
Durum bu şekil yani, bilmem anlatabiliyo muyum? 

— Evet. 

— Bak, sen de “evet” diyosun... Belli mert bi insansın. De- 
likanlı bi tarafın var. Gel bi kere daha “evet” de. Kuralım şu 
yuvamızı. Bak Tempra'yı da çektim altıma. Rengi metalik 
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gri. Şimdilik. Önümüzdeki halta kırınızıya boyanıp plakası 
değişicek, zulasında Suriye üzerinden mal geçircez. Ama 
halta sonuna kadar istediğin yere gezmeğe gideriz. Yanına 
mayonu da al Silivri'ye denizkenarına gidelim. Bagajda 
mangal hazır. Hem seni annemle babamla tanıştırırım. Ma- 
yon fazla açık olmasın yalnız. Feridun İplemez Klasis'te bi- 
ze bi düğün yapar, aklın şaşar. 

— Ay tikan artık Kenar. Bi sus. Bak, çok samimi konuşuyo- 
rum. Esasen seni özlemiştim. Geyik felan ama kendi içinde 
dürüst bi kenar mahalle delikanlısı diyodum. Askerden dö- 
nüp altına metalik gri Tempra çektikten sonra temiz bi aile 
kızıyla evlenme düşünceni yirmili yaşlardaki muhtemelen 
fenerli her türk gencinin değişmezi olarak kabullenmiştim. 
Abim gibi, babam gibi biriydin benim için. Ama onlar hiç 
olmazsa gasp çetelerinin kapısına köpek yazılıp kendilerince 
“yırtmaya” çalışmadılar. Bi daha seni gözüm görmesin, o gö- 
tü kalkık arabanın en görünmeyen yerine kendin için bi zu- 
la yaptırıp içine gir, sonsuza kadar da çıkma... 

— Aaa kapadı kaltak. Yok abisi şööleymiş babası bööley- 
miş. Alayını gebertirim laaayn! Bundan bööle, İplemez Kar- 
deşlerin ailesiyle Saka Ailesi arasında kan davası var. Yaşat- 
ınıcam lan, roket atcam evinize, lav silahı püskürtücem. 
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Kaldırım Kenarı... 


— Sıdıkağ! Sıdıkağ! Sıdıkaağ! 

— Hii... Ödüm! Birisi ismime özel ses bombası imal edip, 
üstüme attı sandım... Buyrun kardeş, bana mı sesleniyosu- 
nuz... 

— Evet... Bu saatte sokakta ne işin var? Senin gibi temiz bi 
kız, bööle tehlikeli bir yerde... 175 metre ilerde bir içkili lo- 
kanta, 225 metre arkamızda iki pavyon ve 148 metre ku- 
zeybatımızda kötü kızların çalıştığı üç katlı fena ev var... 

— İyi de; kırkbeş santim kadar burnumun dibine girip, ne 
hakla bana bağırıyosunuz?.. Siz kimsiniz beylendi?.. Niye 
mahalle arasına portatil ahlak masası kurdunuz ve niçin 
önüme çıkıyosunuz? Kısaca size manyak diyebilir miyiz? 

— Ben Kenar Sıdıka... Yıllar önce parkta gördüğün, gönlü- 
ne girdiğin ve telefonları yüzüne kapattığın çocuk... Aslın- 
da tanıyamamakla haklısın, çok değiştim ben Sıdıka... As- 
kerden sonra bıyık bırakıp badiye gittim... Ayrıyetten kutu 
bira göbek yaptı... Hadi eve gidelim... 

— Ne? Ay oha yani... Resmen o ha... 

— Hayır yanlış anlama, seni bu saatle bi başına... Kumka- 
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p! Cinayeti'nin kamuoyundaki yankılarını unutmayalım Sı- 
dıka... Cemiyetimiz bu saatte yolda dolanan kızlara yollu 
gözüyle bakıp, gelir orasını burasını tutar... Normal aslında 
yani bu... Erkeğin tabiatında var anlatabiliyo muyum? Bu 
bakımdan... Yani, başına bir olay gelmeden evine kadar sa- 
na yakın koruma... Bir nevi... Yani... Bu da var tabi tabiyatı- 
mızda... Bacı dediğimiz başka bişey yani... Öbürü ayrı şim- 
di, yollu gacı... 

— Bak bacısının... Birincisi; eğer saatler dokuz saat ileri 
alınmadıysa henüz 19.30'u gösteriyor... İkincisi; saat kaç 
olursa olsun hakkımda “bacı-yollu gacı” ikilemi yaşamanız 
gerekmiyo... Tükürmiyim tabiyatınıza açıl git şurdan... 

— Sen biraz alkol mu aldın Sıdıka? 

— Çeşitkenar salak... Alkol mü almışmışım... Sen acık da- 
ha burda dur anlıycan niye sokakta olduğumu... Ben bu sa- 
atte, babama otopark yeri tutmak için kaldırıma kaya koy- 
maya çıkarım... Birazdan işten gelir, arabasıyla üstüne tır- 
manır... Çarptıktan sonra da götürür seni Sigorta Hastane- 
si'nin önüne atar... Tabiyatını felan, herşeyini kesip biçerler 
orda... Şansın varsa sağ çıkarsın... Ciddiyim bak, babam bö- 
öle birisidir... Tabiyatı bööle... Câni... Sapık birisi... 

— Babanı tanırım... Zekeriya Abi mahallenin baba adamla- 
rındandır... Bi yanlışımı görürse ezsin tabi, götürüp atsın si- 
gortaya... 

— Demek ööle ha... Tabiyatınız bööle... Sizden daha güç- 
lü, diş geçiremiyceğiniz, daha it erkekler “baba, delikanlı”; 
dövebileceğiniz, dişinize göre olanları “artis, kıl, ipne” 
Tenhada kıstırıp yararlanabiliceeniz kızlar “yollu, oronspu”; 
bi şekilde kendinize ayırdığınız ya da yakınınız olanlar “ba- 
cı, kardeş” oCiğeriniz çürümüş oğlum sizin, beyniniz do- 
nunuza düşmüş, tabiyatınız kararmış... 

— Ağır konuşma, bacı felan dinlemem... İndirim kaldırı- 
ma... Bilmiş karı... Hiç okumuyo musun lan, gastelerin 
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üçüncü sayfasını? “Erkekliğime sövdü” derim, takarım, altı 
ay yatarım... Mahallede nâmım yürür. 

— Peki sen hiç Kolombo, Cinayet Dosyası felan gibi dizi- 
leri seyretmiyo musun? Aş artık o üçüncü sayfa cinayetleri- 
ni... Yaratıcı ol... Bindiğim asansör düşsün mesela... Manav- 
dan aldığım mandalinalara siyanür enjekte et, sağa çekil, 
çabuk lan babam geliyo eziliceksin... 


xk x 


— Kız, anne sözü dinle, acık aktif ol... Git şu oğlanın elini 
filan tut... Yüzüne gülü gülüver... Hastaneden çıkınca ba- 
bangilden şikayetçi olmasın... 

— Kendi çarpılan ağlamaz, ben dedim, “birazdan babam 
gelir seni ezer” diye... 

— Bak, babanı içeri atarlar ama... 

— Olabilir valla... Olsun namus davası sayılır, içerde hör- 
met görür... Bi de Bayrampaşa Cezaevi'ne düşerse, içerde 
inek bile besleyebilir... Uzun zamandır emekli olup inek 
besliyebileceği müsait bi ortamın hayalini kuruyodu... O 
cezaevi uygun, yolunu bulunca içeriye manda felan sokabi- 
liyolar... 

— Lan sırası mı maytap geçmenin... Şu çocuğa diyorum, 
Kenar mıydı ne, azcık iyi davran, çiçek felan götür... 

— Çiçek olmaz, tabiyatına hitap ediecek bişey lazım... Al- 
tın kabzalı tabanca götürelim... Maçlardan sonra havaya sı- 
kar... Ayı... 

— Ayı deme çocuğa... En azından şimdilik... 


Kenar ve Öbür... 


— Alo, ben Sıdıka Saka'yla görüşmek istemiştim... 

— Ta kendisiyim, buyrun? 

— Sayın Saka, ben Kenar'ın bi arkadaşıyım... Şöyle ki, en 
yakın sırlarını bana anlatır, şimdi kendisi perişan bir halde- 
dir... Size beslediği aşk, O'nu intaharın eşiğine getirmiş du- 
rumda... O eski neş'eli, kültürlü ve fakat delikanlı arkada- 
şım gitti, adeta yerine başka bir Kenar geldi... Bir dostu ola- 
rak, diyorum ki yani, çok çekti. Gelin elele verip O'nu bu 
durumdan kurtararak tekrar cemiyete kazandıralım... 

— Bakın komşu Kenar Bey, bu durumda benim yapabile- 
ceğim hiç bişey yok, kendi kendine gelin güvey oluyo... Ya- 
ni başka biyeri arasanız diyorum... Geometriden anlayan bi 
ruh doktoru Kenar için daha faydalı olabilir... 

— Ama çaresi sensiniz... Yapın bi heroluk... 

— Her... Nedir o? Nasıl şimdi anlamadım? 

— İngilizcesi kahraman demek... “Hero” Sayın Çiller 
kendisi için söölemiş... Gaste yazıyo... Yani arkadaşım diye 
demiyorum, Kenar hakkaten kültürlü bi çocuktur, hergün 
gaste alır, ordan okudum... Neyse, konu daalmasın; lan cid- 
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diyim, intahar edicem bak... E6ö... Şöy... Yani Kenar edi- 
cek... 

— Şimdi anlaşıldı... Bizzat sensin di mi lan? Açık konuş 
Kenar!... Kenar!? 

— Ücop! 

— Bak, “üoop” diye bağırdın... O deli de ismi seslenilince 
bööle böğürür... Enselendin işte, boş yere sesini değiştiri- 
cem diye uğraşma... Kapa şu telefonu Kenar! Ayıp be, bööle 
ciddi mevzuularda; intahar felan... Açıp, insanın dengesiyle 
oynamaya utanmıyo musun? Sana söölüyorum Kenar! 

— Ücop! Şey, ney, ne üoopu... Ya yenge harbi günaamı alı- 
yosun bak... Ben Kenar diilim... Yakın arkadaşıyım... İsmim 
Öbür... Esasen Ömür'müş de nüfus memuru yanlış yazmış... 
Hem sen nası konuşuyosun yaa yenge yaa... Biz burda “Ke- 
nar kendini kesicek, bi ablalık yap, gönlünü al, buluşup iki 
laf konuş, kurtulsun çocuk” diye yardım istiyoruz... Ya şim- 
diye kestiyse herif kendini, günah diil mi, “sebebi olursun” 
çocuğun... Alemlere bi daha bööle delikanlı iner mi be? 

— Peki peki anladık... Neydi senin ismin şimdi kardeş... 
Öbür dedin galiba... Tamam anacım ikna oldum... Ama di- 
yorum önce senlen bi buluşsak biz... Bi kafede oturup baş- 
başa... Kenar'la ilgili izliyceemiz strateji için yani... 

— Yanlış olur be yenge... İkimiz yani... Kenarın kulaana 
gider şimdi... 

— Aman o salağın ruhu bile duymaz... Ben ööle arkadaş 
canlısı efendi çocukları severim, sen gibi. Niye susuyosun 
Öbür... Yoksa kızların bazı şeyleri açıkça konuşması seni ir- 
kiltiyo mu? Hem bak ne diycem, benim sarı lacivert ojele- 
rim var, onları sürer de gelirim... Heralde sen de o renklere 
gönül vermiş birisisindir di mi? 

— Lan bırayk lan, bırayk... O kutsal renkleri bari ağzına 
alma... Demek bi fırsatını bulsan beni en yakın arkadaşımla 
boynuzluycan... İyi... Bunu öğrendiğimiz iyi oldu... Kena- 
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rım lan ben Kenar! Bunu beklemiyodun di mi? Öbür diye 
biri yok... Olsa ikinizi birden vururdum zaten... Vay be... 
Vay bana... Vay ki vay... 

— Saçmalama işte oolum... Başından beri biliyoduk, yaptı- 
ğın terbiyesiz geyiği yüzüne vurmak için masus ööle ko- 
nuştum... Bak şimdi... Kenar! 

— Ücoop! 

— Kenar! 

— Ücoop! 

— Kenar! 

- Ücop... Üoop işte üoop... Naabalım, tikimiz var... Ama 
senin kalbin yokmuş kızım... Sende ne bulurum anlamam 
ki... Bana kız mı yok lan... “Vermiyo” diye kafama taktım 
ondan oluyo bunlar... Bi daha yüzüne bakan Kenar en adi 
şerefsiz olsun... Soonadan ayaklarıma kapanıcan lan! Bo- 
liç'e de “bitti” diyoladı, bak, destan yazdı destan, şimdi di- 
binden ayrılmıyolar... Hayat bööle be hayat... Görücen sen! 


xk x 


— Evladım, alo, ben Kenar'ın annesiyim... Sıdıka sen kül- 
türlü kızsın, biliyosundur, verem hortladı şimdi... Bizim de- 
li oğlan da, ateşlenip yataklara düştü... Doktorlar “İnce has- 
talık olabilir” diyolar... Sevdiğiynen konuşursa iyi gelir- 
miş... 

— Yaa ööle mi teyze? Kenaar! 

— Üoop! 

— Kenaar! 

— Üoop... Seviyoum işte lan seni seviyom, adi karı! 
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Aşk Kapıyı Çalınca... 


— Alo Sıdıka, ben Kenar... Gümrük Birliğini kutlıycaktım, 
onun için aradım... 

— Çok sağol Kenarcım... 

— Ayrıca takvime baktım, Zemheri soğukları başlıyo, 
onun için de uyarıyım dedim... Bi de şey... Ben Tempra al- 
maktan vazgeçtim... Şimdi biz gümrük birliğine girdik ya... 
Araba fiyatlarında hem ucuzluk olcak, hem çeşit bollaşıcak 
diyolar. Başka bi, marka alıyim diyorum. Sen ne dersin?... 

— Elinin körü derim... Sabah sabah, sen bir nesin yaa? 
Eve geyik sürüsü saldırmış gibi car car car... 

— Geyik içli bi hayvandır, asla saldırmaz Sıdıka. 

— Bak Kenar, seni uyarıyım... Bi tane yüksek frekanslı dü- 
dük aldım... Telelon sapıkları için geliştirilmiş... Ahizeye 
üfürünce karşı taraftaki şahsın beyni infilak ediyo... Ister- 
sen bi “do” sesi veriyim o düdükle... 

— Koy o düdüğü cebine, gerek yok Sıdıka birazdan kapa- 
tıcam... Dediğim gibi, ben tamamen temiz hislerle, Gümrük 
Birliği'ni kutlamak için aramıştım... Kutlu olsun... 

— Kıvanç içindeyim, teşekkür ederim Kenar... Hadi ört şu 
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telefonu... 
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— Tak tak... Kapıyı bi açabilir miyiz acaba... 

— Kim 0? 

— Senin Kenarın... 

— Hii, herif gelip sonunda kapıya da dayandı... Anam sen 
naaptın, kafayı mı yedin? Babamla abim seni çeşitli yerle- 
rinden bıçaklarlar... Kimlik tesbiti için geriye test yapılacak 
DNAn bile kalmaz... 

— Ben hayırlı bi iş için geldim... 

—Lan git!... Bizim sana verilicek kızımız yok... Yani ba- 
bam ööle diyo... Der valla... 

— Hayırlı bi iş dediysem, memleket için hayırlı bi iş... Bi 
içeri al da izah ediyim... 

— Kenar'cım, henüz kimliğin tesbit edilebilir haldeyken 
insan gibi gitsene şurdan... Ben seni niye içeriye alıyım?... 

— Yaa, bizim partinin bez alişini sizin balkona bağlıycaz... 
Bi ucunu karşıya bağladık bile... Sizin balkona da düğüm- 
lersek sokağa gerilmiş olacak... 

— Lan salıncak kurucak başka balkon bulamadınız mı? 
Babam o iple sizin partinin ilçe örgütünü toptan asar... De- 
mokrasi adına haneye tecavüz olur mu ööle... Gidip başka 
yere bağlayın, bizim ev olmaz... 

— Sıdıka bi kere bee... Aç şu kapıyı... Bi kerecik. 

— Aaa... Terbiyesiz! 

— Hayır yani bi kere bağlıyım, soona beş yıl daha pankart 
felan bağlanmaz, taa önümüzdeki seçimlere kadar... 

— Senin önümüzdeki seçimleri görebiliceen şüpheli Ke- 
nar... Kısa vadeli düşün... On onbeş dakka kadar... Hayır, 
birazdan abim işten gelicek, merdivende karşılaşıcaksınız 
da... Bence bir oy bir oydur... En azından partiniz için yaşa- 
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san iyi olur... 

— Ööle diyosun ama iktidara gelince bizim borumuz ötü- 
cek Sıdıka... İstersen sana da veririm boruyu üflersin... 

— Vay eşşek! Abi... Babaa... Annee... Polis... Şimdi canına 
okıycam lan senin... 
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— Oğlum bak doğru konuş adalete yardımcı ol... Bak gö- 
renler var, seni Sıdıka Zekeriya ve Samim Saka adlı şahıslar 
ayağından pankart halatıyla bağlamak suretiyle balkondan 
aşşa sarkıttılar mı? Şikayetçi misin? 

— Şikayetçi diilim komserim... Bangi camping yapıyo- 
dum... Suç benim... Sayın Saka ailesinin olayda bir kabahati 
yok... 

— Bak şikayetçi değilsen salacam hepsini... 

— Amirim sadece Sıdıka'yla ikimizi salsanız... 

—Lan get, divane midir nedir... 


Propaganda Maganda Burinata... 


— Hay partiniz kafanıza çöksün... Yetti be; seçim otobüs- 
leriyle tee orta kulağıma girdi manyaklar... Bangada banga- 
da... Hasta mı var, çoluk çocuk mu uyuyo... Umurlarında, 
iplerinde değil... Oparlörü insanın ırzına sokup “böğ böğ böğ” 
diye bağırıyorlar... Şu seçim hayırlısıyla, ben sağır olmadan, 
kafayı yemeden bi bitsin; horoz kesicam horoz... 

— Efendim anne, bişi mi dedin... Siroz mu? Hn? Ay evler- 
den uzak... Abim iki bira içmeyle hemen siroz olmaz be, 
korkma sen... 

— Ne sirozu kız? Sen de Hacivat Karagöz yapma anneye... 
Yanlış anlamanın da bi sınırı var... Horoz nerde, siroz kim... 
Salak... Zaten cinlerim tepemde... İki satır uyuyamadım 
şurda... Geceleyin mahallenin gerzekleri her boka konvoy, 
dattiri dattiri dolanıyolar... Bi de sabahın köründe bu seçim 
otobüsleri geçiyo... Uykusuzluktan elim ayağım titriyo valla- 
hi... Dün gece yine konvoy vardı... Mahallenin oğlanları, zil 
zurna, arabalardan yarı bellerine kadar sarkmış, boru gibi 
sesleriyle hem korna öttürdüler, hem böğürdüler... Silah, 
torpil, gırla gitti... Az kaldı zeytinyağı kızdırıp dökücektim 
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balkondan aşağı... 

— Kaşağı mı? Diildir herhalde... Insan niye durduk yere 
“kaşağı” desin ki... Yok yok... Kesin, sen bişey sööledin, ben 
“kaşağı” şeklinde algıladım... İyisi mi şu kulağımdaki bal- 
mumu topaklarını çıkarayım, evet anne şimdi duyabilirim, 
enson ne dedin?... 

— Vay cadı! Lan, madem kulağın tıkalı, niye iki saattir ba- 
attırıyosun anneyi? Herhangi bir ses düzeni olmaksızın baş- 
çavuşun eşşeği mi yelleniyo burda? Meğer karı kulağını tıka- 
mışmış... 

— Ay naapiim anne? Genç bir kız olarak, kulak zarımı da 
korumak zorundayım... Bu yaşta sağır kalmayı kim ister... 
Geceleri, niye bi araya geldiği anlaşılamayan, sarhoş maga- 
lak konvoyları, sabahları seçim otobüsleri... Östaki boru- 
mun içine parti amblemi yapıştırdı ayılar... Bu kadar gürül- 
tüye can mı dayanır... Allahtan dün yolda bi adam, seçim 
eşantiyonu olarak parti arınalı kulak tıkacı-balmumu to- 
pakları dağıtıyodu, iki tane kapıp, kulaklarıma tıktım... Bi 
güzel uyunuyo vallah!... 

— Kız bana bak, bidaha duymıyım! İnsan, elin herifinin 
dağıttığı her şeyi alıp orasına burasına tıkmaz... Seçim aya- 
ğına ortalıkta tuhaf adamlar dolaşıyo zaten... Hasan Celal 
Güzel diye biri var mesela; yolda yakaladığını öpüyo 
adam... Dikkat etmek lazım... “Altı milyon kişiyi öptüm” di- 
yo ağzıyla... Herife yakalanırsın, öpüşürken mahalleden bi- 
rileri görür, baban parlamenter demokrasiyi 12 yerinden pı- 
çaklar... Ona göre... 

— Eh tabi... Henüz parlemanter demokrasiden bu kadar 
anlıyoruz zaten... Seçim konvoyları yanyana geçerken, bir- 
birlerinin camlarını çerçevelerini indiriyo... Hiç bi halt ede- 
meseler, aynı konvoyda arabalarını zincirleme tokuşturup, 
öfkeyle kafa göz yarıyolar... Gümrük Birliği'ne girme sevin- 
ciyle konvoy oluşturup, havai fişek atarken kendi kendini 
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yaralayabilen kaç insan oğlu vardır ki yerkürede... Ya İngil- 
tere 96 kupa çekilişini biralı kafayla TRT-3ten naklen izle- 
yip, “şanslı kura” sevinciyle yollara dökülerek sarhoş nâra 
atan kaç canlı türü vardır kainatın galaksilerinde... Kavga 
gürültü, böğürme, haykırma... Panayır yerinde aklını başı- 
na alıp da kim kendisi ve ülkesi için “düşünerek” oy veri- 
cek şimdi?.. En iyisi bi süre sağır kalmak, bu gürültüde in- 
san olan aklını da oynatır... Şu benim balmumlarını gördün 
mü anne? Hişt... Balmumlarını diyorum... 

— Hr? Yol kumlarını mı? Faraş bul kendin şeet... Uşağın 
mı var... 

— Anne... Benim balmumlarını dedim... Almışın galiba... 

— Ney? 

— Yaa onlar benim ama... Hadi sen başka bi tane bul... 
Hadi bi tanem... 

— Habitat iki mi? Ne diyosun kız, duymuyorum. 

— Aman cadı, kaptı tıkaçlarımı. 

— Cadı deme anneye! Duydum işte cadı dedin. 
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Seçim Sonrası Şetaret Hala... 


— Aloğ... Aloov... Kimlen gorüşüyom ben şimdik? 

— Alo, ben Sıdıka... Kız hala... Ay vallahi sensin... Şükür- 
ler olsun, sesini duyduk... Kız telefon direkleri yeşerdi be, 
kaç zamandır aramıyosun... Sinop'tan bu tarafa yaptığın 
ring seferlerine de ara verdin... Özledik valla... Ece nasısın 
bakalım Şetaret Hala? 

— Aman be nası olyun... Ortamlaa kotü... Refah dışında bi 
Anayolsol formülü bulunmazsa nedecin bilmeyan... 

— Ay hahaha... Kız, Güneri Civaoğlu'nun Sinop'a yerleş- 
miş hali gibi konuşma insanla... Sana ne kızım koalisyon- 
dan Refah'tan felan... 

— Olu mu bee... Enişden, “Refah geldi gaari, Allah bir, ga- 
rı dört... Üç dene daha gadın nikahlaycın, seni gapının önü- 
ne guyveycin” deya... 

— Hihihi... Kız şaka takılıyodur sana eniştem... Yok ööle 
bişey, sen şeetme... 

— Gız ööle deyan da... Bi lira kefen param yok... Enişten 
hakkaten gorsa gapının önüne, bu kocamış halimlen ne- 
ederin ben? Altunları bilezikleri felan da oğlan aldıydı.. Bi 
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tansiyon hapı yediyüz bin lira, nası alacın, çatlayıp da ölü- 
veerün valla... Hep bu “duhon” seçim sistemi yüzünden... 
Ülke barajı ümüğüme çöktü... Yıkıldım ben gaari... 

— Abarıyosun ama hala... 

— Abaracın işte, içim daralya, ruhum sıkılya... Bu yaştan 
soora ortalaada galagaldım... Ben bir hiçyin... Hiç... 

— Kız yeğenin ne güne duruyo, ben bakarım sana... 

— Hakkat bakaa mısın... Öyleyse bi yardım dileycin.. 
Enişdenden gizli onbeş dene gavak ağacım vaa... Onlara İs- 
tanbul'da müşteri buluvee... 

— Kız onbeş tane ayı kadar kavak ağacını İstanbul'da nası 
satıcaz?.. 

— Neye, kerestacı felan yok mu oralada? Burda tanesine 
on milyon veriyo hızarcılar da enişten duyar, parayı elim- 
den aluverür deye satameyan... Gizliden İstanbullu bi müş- 
teri buluncak... 

— Cık... Hihihi... Olmaz o iş... 

— Peki, gavak işi olmeya deyelim... Yüskek Seçim Kuru- 
lu'na bir teklifim vaa... Çıkmayan seçim boyası keşlettim... 
Tee Hindistan'dan alcaklarına bandan alsınlaa, ucuza veri- 
rün, parasını bankaya goyarın... Ceviz vaa ya, ceviz ağacı... 
Tazesinin yaprağını, gabuğunu eline bi sür, yemyeşil oluyo, 
neylen yıkaasan yıka çıkmaya gaari... Bu fikre gaç para ve- 
rirlee? 

— Valla, piyasasını bilemiycam hala... Hem bi dahaki se- 
çimlere epey var... O zamana kadar Tursil Persil felan yaş 
ceviz lekesini bi çırpıda çıkaran süper formüllü bi deterjan 
bulabilirler... 

— Yırtıcı guş... Bizim bullâda çok vaa... Meraklısı çok para 
veriyamuş... Arap şeyhleri felan... Ben burdan tutsam, kar- 
tal, şahin, atmaca neyin sen müşteri bulabili müsün? 

— Timsah var mı sizin oralarda? Derisini cüzdancılara sa- 
talım... Hihi... 
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— Yılan vaa yılan... Goynumuzda beslemişüz... İsmi Sıdı- 
ka... Halasıgil tee Sinop'laadan “kefen parası birüktürecem” 
deye yardım isteya, garı dalga geçya... Ölüsem cenazeme 
gelme gız... 

— Dur hemen küsme hala yaa... Dur dur kapama telefo- 
nu... Özürürüm... Şaka takıldım bak, valla... 

— Geriye bi tek alabalık işi galdı o vakit... Üretme çiftli- 
ginden iki dene damızlık alabalık aldım... Enişdengil bula- 
masın deye taa bizim öbür yamaçtaki tarlaya havuz gazıp, 
içine attım... Yarın bugün yımırtlayıp, yavrularlaa... O vakıt 
bi sürü balık olur... Bari onlara müşteri bul, orda lokantala- 
ra (elan... Ucuza verirün, parasını bankaya goyarın... lhi... 
Enişden gelyaa... Gapatacın telefonu... Sen soona ara da şu 
balık işini gonuşalım... Gapatıyan... Geldim beey... (clıck) 
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— Alo... Şetaret hala... Evet şimdi canlı telefon bağlantısıy- 
la Sinop'tayız... Şetaret, beni duyuyo musun? Sinop'taki ger- 
gin bekleyiş yerini huzura bıraktı mı? İstanbullu bu sene 
ucuz alabalık yiyebilcek mi? Nooldu? 

— Elinin körü oldu... Gokusunu mu aldı netti enişten... 
Dün damızlık balıkları buldu, ızgara yapıp rakıynan içmiş... 

— Tüh... Olsun kız hala, sen yine ekonomik özgürlüğün 
için çarpışmaya devam el, yılma... 

— Arı biriktiriyorn şimdi... 128 dene oldu... Kavaklardan 
bi kaçını kestirip kovan yapıçam... Sen bala müşteri ara... 
“Hakiki Sinop Bali” dersin... Ucuza verirün, parasını banka- 
ya göyarın... Kapatmak zorundayın, enişden çağuruyo... 
Hadi... 


Örtülü Ödenek 


— Hişt Sıdıka, bak ne diycam. Gel şööle yamacıma... Kim- 
seler yok dimi? Abin nerde? 

— Bilmiyorum, iki gündür gözükmüyo ortalıkta... Habitat 
iki nedeniyle yetkililer kaldırım altına süpürmüş olabilirler. 
Tipi bozuk varoş çocuklarını ayakaltından kışkışlıyolarmış. 

— Bak şimdi, cadının ettiği lala bak... Abin tipsiz varoş ço- 
cuğu da sen, mermer döşeli dört köşeli konakta mı doğdun 
a şırfıntı. Sanki başka ana babadan olmuş cadı... Sanki, bu- 
nu cep telefonundan arayıp, “Limuzinin anahtarı sende kal- 
sın evlat hah hah hahhaa” diyen başka bi babası var. Alırım 
ayağımın aluna haa! Bi daha duymıycam abine ööle varoş 
dötoş felan dediğini. Hem yat kalk dua et, varoşu bulama- 
yanda var. Ya iki ateş arası mezrâda otursaydık, terli terli 
cereyanda kalsaydık veya benzeri? Haa! 

— Anne? İyi misin sen. 

— Nevar be nevar iyiyim... Yok bişiyim... Acık sinirliyim, 
o kadar. Kimse yok dimi? Yaklaş... Ben bi bok yidim Sıdı- 
ka... Şeytana uydum... Bak. Bak ne aldım... 

— Ehbn?!! Hii. Bu ne bu be? Bir hayret nidâsı çıkaracağım 
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ama... Dilim... 

— Ne be, hiç mi televizyon görmedin hayatta? 

— Ama bu bir televizyon diil. Televizyoonlaarrr! Sanayi ti- 
pi, 100 ekran felan mı? içinde, halen, bizzat Japonlar çalışı- 
yo galiba. Tahterevan da alsaydın kız anne, hacet gidermeye 
burdan kalkar, taa Taksim'deki “modern helaya” giderdik. 

— Bi de sen dalga geçme kız, oldu bi kere... Sirkeci'ye, Do- 
gubank'a şekilli patates kesme aleti almaya gittiydik Tomris 
teyzenle... Soona... Kendimi kaybetmişim... Bu televizyon 
ööle sinema gibi kocaman, açık duruyodu, pembe dizi oy- 
nuyodu. Bakakalmışım... Tezgahtar “kolay taksit yaparız 
abla” dedi. Sonrasını hatırlamıyorum, kendime geldiğimde 
bu... Bu televizyon evdeydi... Yıllardır babandan gizli birik- 
tirdiğim dikiş paralarını, abinin düğünü için sakladığımız 
markları... Hepsini... Hepsini... Beööö. Ben bitmiş bi kadı- 
nım Sıdıka. Babana bu televizyonu nası açıklıycam. Beeö- 
ööğuuuhüü? 

— Nası dikiş parası yani anne? Bu televizyonun parası öö- 
le elbise dikmekle felan denkleşmez. Bizden gizli sirk çadırı 
mı dikiyodun? 

— Bak gördün mü seni bile inandıramıyorum. Sen artık 
öksüz bi kızsın Sıdıka, şimdiden kendini buna alıştır... Ba- 
ban beni yaşatmaz, buna eminim. Ben iyi bir kadındım, iki 
çocuk annesiydim, orta derecede Türkçe biliyodum ve ya- 
yınlanmamış kırk adet yemek tarifim vardı. 

— Panikten ne dediğini bilmiyorsun anne. Sakince düşü- 
nerek elbet bi çözüm buluruz. Sen şimdi derin bi nefes al 
bakiyim. 

— Sen de ki... Babana de ki... “Ben bu televizyonu anneme 
anneler günü hediyesi aldım” de. 

— Yani... Ehö... Senin için çiçek derer, sevgi dolu türkü- 
lerle yollarına sererim annecim... Ve fakat sanal sanal konu- 
şuyosun. Gerçek hayatta, annesi delirip 100 ekran televiz- 
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yon satınaldı diye, suçu üstlenip kendisini babasına parça- 
lattırıcak bi insan evladı bulunmaz. Az sakinle, daha rasyo- 
nel bi çözüm bulucam şimdi ben sana. 

— Sensin salaksanal konuşan! Anneler, babaların elinden 
at yarışı, cigara, rakı parası kurtarır, baca deliklerinde, mut- 
fak kavonozlarında, çekmece diplerinde gizlice biriktirip 
karagünler için şeederler... Fakat, anneler de insan tabi, ne- 
fislerine yenik düşüp, karagün paraların siyah ekrana gö- 
mebilirler. Oldu bi kere naapalım. Anayız diye, pörfekt kadı 
kızı diiliz heralde. 

— “Anayız” dedin de... Buldum kız anne, yırtıcaz... Hem 
de muma çeviricez babamı. 
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— Çocuk mu kandırıyosunuz kız siz? Ne demek televiz- 
yonu “örtülü ödenekten” aldık. 

— Ne demeki var mı baba, o demek işte... Örtülü ödenek... 
Devlet sırn yani, fazla kurcalama. Vatan haini misin, dış mih- 
rakların maşası, nifak odağı mısın nesin? Fazla konuşma işte, 
memleket menfaatleri mevzuubahis... Bu iş seni aşar yani. 
Hazroll! Tüfek ve kasatura numaranı sööle. Tören rahat! 

— Ana kız manyak mısınız lan siz? 

— Şööle sööliyim, annem bir nevi Matahari, ben de İngiliz 
Kemal'im... Yani demem o ki... Bu televizyon meselesi, 
memleketin güvenliğinden mâda gezegenin şeysi açısından 
da... Bi dakka baba yaa, gereksiz vuruyosun şimdi... Örtülü 
ödenekten... Biz açılan ihaleyi kazanıp, devletin ödeneğine 
annemle birlikte orlon örtü örmek suretiyle... Vazifeliydik 
yani biz... Bi dinle babacım yaa. Anne, sen de bi şeyler sö- 
ölesene... Matahari bari... Bak, pişman olucaksın baba, gaf- 
let ve delalet içindesin, hıyanet olayı yani... Trinitron... Te- 
ecee... Teve... Valla... 
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Takiyye Günleri 


— Sıdıka, akşama babana takiyye yapıcam, sakın durumu 
açık etme. Acık yoluna gidivericem adamın, “kocacım ko- 
cacım” yapcam. Sen de alttan alıver biraz, işim var herifle. 
İzin koparabilirsem, Iğneada'ya Şetaret halanların yazlığına 
gidiyim diyorum. Deniz havası tansiyonuma iyi gelir. 

— Takiyye diil, vudu büyüsü yapsan yemez babam. Bu- 
günlerde olan aksiliği üstünde. “Denize gidicem” lafını ister 
takiyye tekniğiyle, ister mürsel mecaz, lef-ü neşir, aliteras- 
yon, teşhis ve intak laf sanatlarından biriyle sööle, havanı 
alırsın. Hayatta taviz vermez. 

— Abini arabulucu tayin etsek. Babanla erkekerkeğe ko- 
nuşup bizim için izin koparsa. 

— Babamla abimin konuşması enterasan bir Fabl olabilir. 
Düşünsene iki hayvan dile gelmiş konuşuyolar. La Fontein 
kargayla tilki şeysi gibi. Yalnız bu sefer konuşan ayıyla ayı 
olucak. 

— Babaya ayı, abiye ayıoğluayı denmez. Dilinde çıban bi- 
ter, enfeksiyon olur! 

— Aman şaka sööledik be. Onlar ailemizin erkekleri. Bir 
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kaç zekâ hücresi olan, bir kaç iyi adam. 

— Dört beş terlik atıcam şimdi kafana ama. Bak hâlâ nasıl 
konuşuyo babayla abi hakkında. Çene yarıştırmayı bırak da 
bir iki fikir ver anneye, şu tatil işini kıvıralım. Seni de deni- 
ze sokarım, güneşe felan çıkarırım sebeplenirsin. 

— İyi tamam da. Abimi araya sokmak hoş bi fikir diil. 
Çünkü bu günlerde O da takiyye peşinde. Her yere baba- 
mın resmiyle bayrağımızı asıyo, eve güneş batmadan gelip 
babama mangal bakıyo. Elden düşme motosiklet için para 
istiycekmiş. Herifin hesabı ayrı, bizim tatil işini hayatta al- 
maz araya. Tersine, kontrtakiyye çekip, bize karşı babamı 
destekleyebilir. Tanıdığım en oportinist (fırsatçı) abi o. 

— İyi. Biz de oportinimini yapalım o zaman. Abinle asgari 
müşterekte buluşalım. Bu sene bizim tatil işi hallolsun, se- 
neye O'na motosiklet, yelkenli, ne istiyosa işte artık, alın- 
ması için hep birlik olup, babana baskı yapalım. 

— Ay, bu kadar ince hesabı da bünyesi kaldırmaz insanın. 
Milletçe ilkesizleştik, “takiyye tak tak, şırfıntı kaltak” teker- 
lemesine kapılmış, bir meçhule doğru tekerleniyoruz. 

— Doğru konuş kız. Koca koca profesörlerden iyi mi bili- 
yosun orta ikiden terk aklınla. O kadar okuyup yazmışlar, 
makina, ekonomi profesörü olmuşlar, memleketin başında 
onlar bile birbirleriynen takım takım takiyyeleşiyolar. 

— İyi o zaman, önce senle ben uzlaşalım. Ben, iki sene sü- 
reyle “babam olmak” istiyorum. Destek çık, babam maka- 
mını bana terk etsin. 

— Olur mu kız ööle şey? Iki sene süreyle sen baban olur- 
san, baban naapıcak o arada? 

— Ne biliyim, Tebriz'e kadı olarak atanmasını sağlayabili- 
rim belki. Ondan sonraki iki yılda da sen baba olursun. Dö- 
nüşümlü olarak idare ederiz. Böölece herhangi bir konuda 
gereksiz baba baskısına maruz kalma, izin alamama proble- 
mi ortadan kalkar. 
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— Abin noolucak bu arada? 

— Yetmiş yıl boyunca dönüşümsüz bir biçimde ayı olarak 
kalsın. Zaten başka türlüsü teorik olarak mümkün diil. Eş- 
yanın tabiyatına aykırı. Eşya dediğim de kazma... 

— Ne diyosun kız sen, hiç bişey anlamadım? Konuştuğun 
lafları iki sene boyunca tahsil etmek lazım ki, bi bok anla- 
şılsın. 

— Boş ver anlaman gerekmiyo. Sen günü kurtarmaya bak. 
Şimdi, İğneada'ya denize gitmek istiyosan, elini kaldırıp 
“kabul” de. 

— Kabul de... Noolucak şimdi. 

— İki sene süreyle babam oldum ben. 

— Şimdi ben denize girebilicam mı yani? 

— Höyt ne denizi be kadın? Nerden çıkardın, denizi ku- 
mu, kır dizini otur oturduğun yerde! Yürü git bi karpuz kes 
yiyelim. Bi daha deniz lafını açarsan, yırtarım ağzını. 

— A aaa. Nooluyo ulan? 

— Nooluyosu var mı, takiyye bööle bişey işte. İş babam 
oluncaya kadardı. 

— Bana bak bana, şu beşkardeşi ekleştirdim mi suratına, 
görürsün babanın şarap çanaanı, cadaloz. 

— Hop hop babaya el kalkmaz. Boşarım valla, nafaka felan 
da vermem iki çocukla kalırsın ortada. Höyt, çek elini ka- 
dın. Kaşık düşmanı. Saçı uzun aklı kısa kaburga kemiği, bı- 
rakır mısın saçımı anne, ay, be kadın. 
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Kaynak Arayışı 


— Evde bi Tatemi Turnuvası yapalım mı Sıdıka. Ev tatemi- 
si. Bi milyon lira ödül olsun. Bakalım kim kimi dövücek. 

— Tate mi? O ne kız abi? 

— Yaa var ya Atv'de be. Dövüş sanatları müsabakası eğlen- 
ce programı. Dövelim, gülelim eğlenelim, hoşca vakit geçi- 
relim hesabı. 

— Dalga geçiyosun. Öğle program mı olur be. Sponsoru 
kim, kızılay kan bankası mı? Sütlüce Mezbahasının katkıla- 
rıyla mı gerçekleştiriliyo. Hey ya rabbül alemin, şu ahir öm- 
rümüzde daha neler görücez bakalım. Eğlence olsun diye 
aslana adam parçalattırıcaklar o olucak. Aslında fena da ol- 
maz hani. Reha Muhtar'ı timsahlara atsalar, şahsen ben sey- 
rederim. 

— Nesi varmış kız tateminin. Sana kalsa çıkıp gece gün- 
düz Hatemiler tartışsın, uyuklaya uyuklaya seyredelim. 
Ruhsuz karı. Habire haberler olsun buna, politik sürtük. 
Cumartesi kızkardeşi. Hain. Şeytan diyo döv bunu, saçını 
başını yol, bütün mahalleden alkış al. 

— Ay tamam anladık. Sana bir milyon lira lazım, ödüllü 
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tatemi turnuvası felan diye kaynak arıyosun kendine. Fakat 
ben harçlığımın dibine darı ekeli çok oluyo. Eğer saçımdan 
başımdan uzak durursan kaynak arama işinde sana fikir ba- 
zında yardımcı olabilirim. 

— Ben bi kaynak buldum da annem vermez. Horozu dü- 
şündüm. Annem bi günlüğüne verse, bilardo salonunun 
önünde bahisli horoz döğüşü yaptırıcam. 

— Lan annemin kümesine kadar dadanıcak yer bulamadın 
mı? Sansar Samim! Vermez tabi kadın hayvanını. Hem ikin- 
ci bir horozu nerden bulucan da horoz tatemisi düzenliycen. 

— Tarafların ikisinin birden horoz olması gerekmiyo ki. 
Bizim horoz herşeyi dövebilir bence. Geçengün su sayacını 
okumaya gelen herili yiyodu. Kafasına kafasına gaga attı. 
Belki de adam kafasına aldığı darbeler yüzünden hayatının 
sonuna kadar Muhammed Ali şeklinde tir tir parkinsonlu 
kalıcak. 

— Annem terliğiyle kafana bi çalışırsa görürsün gününü 
deli şey. O zaman tam ev tatemisi olur işte. Horoz kaynağı- 
nı unut sen. Boş bira şişeleri, eski gasteler, hurda demir, bu 
tip kaynakları şeedelim. Git bi kömürlüğü dolaş bakalım, 
neler var. 

— Babamın eski define dedektörü duruyo kömürlükte. 
Unuttu nasolsa defineciliği felan. Onu götürüp bi hurdacıya 
satsam. Eski karyolanın pirinç başlıklarına da bi miktar na- 
kit verirler... Karyola sarısı, define arama aleti derken, az 
biraz toplarım parayı. 

— Ecelin gelmiş oolum senin. Saçma sütlaç konuşup du- 
ruyosun. O define arama şeysi babamın hayattaki tek mal 
varlığı. Ölür de vaz geçmez ondan. Şimdi sen bakma, heve- 
si geçmiş gibi, aleti bi kenara atmış, Esat Kıratlıoğlu mu- 
amelesi yapıyo ama, yarın harita felan bulur bi yerden, aklı- 
na yine definecilik düşer, yerinde bulamassa, sen, ardında 
yeri doldurulmaz bir boşluk bırakarak ebediyete intikal 
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edersin. Yanlış bi halt yeme. 

— Ne yersen ye asit yapar ağzında... Hihohağ! 

— Acayip espiri yapıyosun kız abi, Hisar'da sitandapa çık- 
sana. Ziyan etme sermayeyi nakte çevir. Sende bu espiri ka- 
abiliyeti varken, keş para akar alimaalah eve. Boşa milletin 
kümesine, kömürlüğüne dadanıyosun. Al şunu. 

—Bu ne kız? 

— Bir milyon Türk Lirası. Sen, üstündeki Atatürk Barajı- 
Şanlıurfa manzarasına dalıp, “bu ne” diye sorarak vakit 
kaybedersen alım gücü düşebilir tabi. 

— Lan madem paran vardı badem, niye çetrefil çıkardın 
insana? 

— Ay naapiim abi be. Otur otur evde, benim de başka eğ- 
lence kaynaam yok. Senin şu hallerin için para biriktiriyo- 
rum. Hakkat komik adamsın. 

— Miki miyim lan ben sana komiklik yapıcak? Zekeriya 
Dizney mi babamın ismi? 

— Özür dilerim kasayı kapattık, ödeme durdu, boşa espiri 
yapıyosunuz bay Samim Dizney. Post Modern Dümbüllü. 
Yırtık Rahip. Gereksiz yere saçımı çekiyosun abi. Tatemi 
konusunda anlaşmıştık sanıyorum. Bunda kızıcak bişey 
yok salak. “Kızlar kendilerini güldüren erkekleri severler” 
ama soonadan saçlarını çekmemen lazım, bilmem anlatabi- 
liyor muyum? 
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Bahar Şarkıları 


— Önceeğ kuş olduuk, uçtuuk semaaya, sonraa vurul- 
duuk, düştük sevdaaya tırınınm... 

— Helal kız anne... Ne güzel söölüyosun, devam devam... 
Hadi şeyi de sööle... Aşk herşeyi afeder miy... Iyyk... 

— Ölürüm de söölemem... Ne o ööle kaltak marşı gibi... 
Sen git akşam kapı arasında bi herife ver, soona da kocana, 
“kusura bakma, düngece, seni ismi lazım diil bi adamla dü- 
dükledim” diye itiraf et... Şarkı diil kıyamet alameti... Çok 
merak ediyorum, direkman “ben horozpuyum” diye bi şar- 
kı sözü ne vakit yazılıcak acaba... 

— Hihihi... Canım, belki şarkıdaki kızın arkadaşı affedi- 
cek. Sana nooluyo bi dinleyici olarak. Cemiyet değişiyo ar- 
tık anne... Mono ses düzeniyle beraber, Monogami de tari- 
he karışıyo. 

— İyi... Baban gelinceye kadar ben bi koşu gidip, köşedeki 
benzinciden bi kamyon şöförüyle yatıp geliyim o zaman... 
Madem “değişim” oluyo... Iyi ki ben menepoza girmeden 
değişim oldu şu memlekette... Ay hahaha... Kucaktan kuca- 
ga hoplıycim, günümü gün edicim... Çaav. 
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— Anne? 

— Boşver... Bana Safiye de artık. Benli Safiye. Piyasa ismim 
bu olsun. 

— Kız ömür karısın anne... Hihihihi... Hiç gülceem yoktu. 
Hohihihi... Ayh... Ay... Hihihi... Sen beni güldürdün Allah 
da seni güldürsün... Höhöhö... Benli Safiye haa... 

— Kıçıma dövme yaptıriim diyorum... 

— Kız yeter boğulucam... Hihihihoho... 

— Gerçi bu işi zevk için yapıcam ama, bi de vesika alıyım 
diye düşünüyorum. İlk iş sokağın başındaki yorgancıyı gö- 
türücem. Eczacıyı geç, o herif dişlek. Gaste bayii, belli kuv- 
vetli, ayı gibi... Onu da götürürüm... Nasolsa affeder baban, 
eşşek diil ya, toplum değişti artık... 

— E tamam ama... Hihihi... Yeter! Babam duyarsa şakaydı 
bilmemneydi diyinceye kadar evi kan gölüne çevirir. 

— Ne şakası be! Cinsi Hürriyet diye bişey var hayatta. Ka- 
çıl aynanın önünden kirpiklerimi kıvırıcam. Çil yapsam gi- 
der mi acaba, yok ama, ben daha iyi. Şööle... Dudağımın 
üstüne... 

— E, iyi o zaman... Ben de bi kaç oğlanın tadına bakiim 
bari... Hihi. 

— Babanın anahtarı yoktur, birimiz evde kalsın. Ben mak- 
yajımı bitirinceye kadar sen çık istersen... Ay ama olmaz... 
Sen daha bakiresin, ilki uzun sürer... Önce ben çıkıyim. 

— Auvvv... Ayıp oluyo artık, bu şaka felan olmaktan çıktı 
anne... Cinsel özgürlük bööle bişey diil. 

— Ne be ne! Kenar mahallenin cam kenarından dooru, 
aşın ekmeğin kocadan babadan gelirken, nereye cinsi hürri- 
yet... O bile parası olanlara var, (ukaranınkinin adı orospu- 
luk işte. 

— Ay baarma anne, tamam... Söz bak bidaha usturuplu 
şarkılar sööliycam... Müzeyyeri'den okıyını mi bi tane, ko- 
nu daalsın... Öhö... “Gücendi biraz sözlerime, münfail ol- 
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dum” Nası bu şarkı... 

— Hihihi... Hihohon. 

— Nooldu? 

— Hiç... Safiye Ayla'yı “Dün gece bi herife verdim koca- 
cım” diye şarkı söölerken düşündüm. Fatma Türkan Yama- 
cı, Nurten İnnap, Ülkü Beşgül... Yurttan sesler kadınlar ko- 
rosu hep bir ağızdan: “Çok üzgünüüz biz sevgilimizi boy- 
nuzladık... Affeder amaaa” diye türkü söölüyorlar... Hiho- 
haa... Erkekler korosu da, çok afedersin pezemenk olmuş. 
Şakir Öner, Tuğrul Şan, Turan Engin felan... “lyi yapmışın 
hayatım, nası bari memnun kaldın mı” diyerekten bi tür- 
küyle cevap veriyolar... Bi hayal etsene kız... Hoho... 

— Ay hakkaten hahihihi. 

— Tamam! Gülme kaltak gibi... Tadında kalsın. Gülüncek 
yerde beraber güldük, bitti... Kaçıl aynanın önünden, mak- 
yajımı silicem. Git çorbayı ısıt, salata felan yap. Bişey ör. 
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Kutlama Günleri 


— Hüşş... Sıdkağ... Bi takma kiprik kaçi paradır kızs. Hn? 

— Hayırdır abi, neden takma kirpik, niye lazım? Ayılınca piş- 
man olucaan bişey takma bi tarafına, soona bana kızarsın. Üç 
gündür Fenerbahçe şampiyonluk kutlamaları nedeniyle, sen 
ve ülkenin önemli bi kısmı sarhoş dolaşıyosunuz zaten. Hii 
aman Allahım, sen naapmışın suratına ööle her tarafın yanmış. 

— Ipss. Ondan laazım işte... Kirpik lazım. Bi yanma duru- 
mum oldu da... Yüzüm felanzzz... Meşaleyle zigaramı yakı- 
yodum, dalmışım... Arkadaşlar söndürdü beni. Şu anda sö- 
nük müyüm? 

— Sönüksün sönük. Azcık kaşın tütüyo ama... İstersen gel su 
çarpalım suratına, yangın bıyığına sıçramasın... İntahar edersin 
soona. Şuna bak, sarhoş kafayla resmen kendini yakmış herif. 
Abi, sen bi manyaksın, meczuplar cenneti ülkemizin en müm- 
taz simalarından birisin. Bu kafayla sana silah ruhsatı da verir- 
ler şimdi. Tam ruhsat alıcak kıvama gelmişin artık sen. 

— Sus kızım yaa. Beynim köz halinde zaten. Bi de senin 
çenenle. Hiyps. 

— Asıl sen sus, köz kafalı şey. Kendini yakarken sanki bü 
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na sordu salak. 

— Beyn kendiiiğmi, ben kendimi. O kutsal renklear, o 
şanlı muzalferiyet tarihi, yağmur demeden, çamur demede- 
aan. Bu camiaa, bu cefakar taraftar. Ağlamak istiyorummm. 

— Ağla lan, ağla yüzün söner. 

— Sönmiycem işte. Bu şafaklarda ebediyyen sarı lacivert sarı 
lacivert dalgalanıcam. Yaaaşaaağğğö, feneerrbaaçece. Ali Baba 
buraya yumruk havayağ... Ali Baba burayaa yumruk havaya. 

— Ah be, ah. Yurdum, Fenerin şampiyonluğu nedeniyle 
olağanüstü günler yaşamıycaktı ki... Ali Baba diil, normal 
babam içeri dalıp, seni bu sarhoş halinle buruşturucaktı. 
Ne çare, balık baştan alkol kokuyo. Ailemizin reisi de üç 
gündür zom. En son salı gecesi, seher vakti içeri dalıp, an- 
neme “Merhaba televole” dedi. Sonra, sızış o sızış... 

— Yer sarı... Gök mavi... Ve fakat ikisi de dönüyor Sıdka. Böğk... 

— Du bi dakka leğen getiriyim abi. 

— Şsss. Şuo... Şu eski cekedi veriim, leğenle birlikte 45 ta- 
ne de mandallı verz. Hinihonohiihi. Eskiciee... Hişşş eski- 
cimmm. Hohoho. 

— Hii, Rabbım... Bi de espiri yapıyo bizimkisi... Şeytan di- 
yo bırak ne hali varsa görsün. Halının en iri deseni üstüne 
kussun, annem de sabah kalkıp, soğuk tavuk eti gibi didsin 
bunun etlerini. 

— Hiç de bile... Annem de Fenerbahçeli bi kişidir. Höyps! 
Yiimibeşş milyona yaklaşan taraftarıyla, Sayın Ali Şen'e ya- 
pılann... Haksıslıkları, sanki Fener bi Yunan takımıymış ki- 
bi, kurulan komplolololarığ, atılan çırkın itirağ ve tetikodu- 
larr... İlhan Cavcav ve çetesinin, haakeza Tirabzonlu bir kaç 
kendini bilmass yöneticinin. Leke sürme çabalarığ... Nool- 
du ama? Şiştiniss bugün... Aynen şiştinizs. Şnorkell. Hiyps. 

— Tabi abicim tabi... Hadi küçük bi üçlü çekelim, balkon- 
dan bi kaç kere daha bağır, soona müsait bir yere sız. Rü- 
yanda, Lefter Küçükandonyanis, Cemil Turan, Didi... Hepsi 
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seni bekliyo. Minyatür kale maç etceeniz. 

— Didi dimi? 

— Tabi tabi sen uyu. Didi kesin gelcek rüyana. Belki Pele 
bile gelir. Şimdi sen önden sızıp bi uyu... Bak bakalım rü- 
yanda zemin futbola müsait mi? 

— Dalga geçme abiyle... Kansıss! Uyumıycam işte. Kalk, 
tura çıkcaz. 

— Sabah çıkarız be abicim. Hem bayraklarını felan yıka- 
dım ben şimdi. Sabaha onları kılıç gibi ütülerim. Temiz te- 
miz, mis gibi. Salladıkça Vernel, Yumoş felan kokar. 

— Ne demek kız kılıç gibi felan. Sen nası konuşuyosun ööle. 

— Sen iyice sarhoşsun ama abi. Normal şartlar da “Yumoş” 
lafına alınıp hır çıkarman gerekirdi. Bak, kılıç sözcüğüne 
alındın. Olağan ayı reflekslerini bile gösteremiyosun, alkol 
sinir sistemini göçertmiş. Bişeye sevinmek, eğlenmek felan... 
Bunlar bööle şeyler diil ki hayatta. Havaya kurşun saçmak, 
fitil gibi içmek... Yazık yani ne diyim. Şimdi, özür dileyerek, 
hem senin ferdii menfaatlerin, hem de cemiyet huzuru bakı- 
mından, bu şekilde dışarı çıkmaman için; annemin uyuştu- 
ran terliğiyle ufak bi darbe vurmak suretiyle... (Bammk!)... 
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— Kız Sıdıka, ben akşam nası geldim eve, kim getirdi. Bö- 
öle yanık felan, kafam da şişmiş, bişeyle vurmuşlar sanki. 
Biraz alkol almıştım hatırlamıyorum biliyomusun. Film 
kopmuş bende. 

— Seni bizzat Sayın Ali Şen ve bir gurup taraftar getirdi 
abicim. Fenerbahçe'nin başarısını çekemeyen bir kaç den- 
sizle tartışırken kafana terlik, pardon, sopa yemişsin... So- 
ona hepsini dövmüşün ama. Ali Bey olayı kınadı, seni biz- 
zat yatağına yatırdı, alnından öpüp, “kahraman” dedi, aile- 
cek gururlandık. Ben ağladım şahsen... 
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Kapı Çarpmaları... 


— Ufak bi sorum olucak abi müsait misin? 

— Buyur, hani kafarnın bastığı bişeyse şeediyim. Ama şim- 
diden sööliyim, sabah sabah makara yapmak için bi acayip- 
lik tezgahlıyosan; fena hırpalarım, kimse alamaz elimden. 
Senin gibi dünyaları bilen bi karı, durduk yere soru sormaz 
insana. Kesin bi uyuzluk yapıcan şimdi. 

— Aaa ama!.. Paranoyak mısın kız sen abi? Arada bi gidip 
geliyolar galiba sana. Bööle deli manyaklar gibi herşeyden 
kuşkulanırsan işimiz var. Bayram tatilinde kaplıcalara falan 
git bari... Iyi gelir... Silivri'de şifalı diazem suyu kaynıyomuş, 
git içine atla, dört bidon felan iç, ferahlarsın kuşkuların ge- 
çer. Hatta bin varil, bin ton iç... Altı üstü bi soru sorucaktık, 
cinayete kurban gidicem sanrısına kapıldı salak... 

— Az bi sus kızım yaa! Hayret bi olaysın... Tamam sor so- 
runu... Olayla ilgim varsa cevaplıyım, bitsin bu aşkın ızdı- 
rabı. Hay ağzına tüküriyim, sabah sabah kim yazdı bu karı- 
yı benim hayatıma yaa. 

— Aaa deliye bak! Lan yapışık ikiz diiliz, bişiy diiliz... Bil- 
diğin normal kardeşleriz... Kızkardeşine katlanamıyosan çe- 
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ker gidersin kaavene! Sırtına mı biniyom ben senin?.. Hıh, 
hayatına yazılmışmışız... 

— Bi çarpıcam, duvarla yapışık kalcan şimdi! 

— Tamam tamam vazgeçtim sormuyorum... Teşekkür ede- 
rim abi, bugünkü görüşmemiz bitmiştir. Hayırlı bayramlar! 
Esenlikler dilerim, güle güle... 

— Sen kimsin kız, beni kovuyosun, zilli yılan. Çıngıraklı! 

— Peki, daha fazla çıngırdamıyım, ben gidiyim o zaman. 

— Dur şurda! Kırık çıkık işi çıkarma sabah sabah. Ne sor- 
caksan sor hadi... 

— Hadi sor sor. 

— Çayda kahvaltıda yenir. 

—Lan!?? 

— Tamam tamam, relleks olarak şeetim. Çene kasım bi- 
linçdışı tekerleme yaptı... Sen öfkelenme, gayet ciddi bi so- 
ru sorucam. Müsabaka adabıyla ilgili... Sen bu alemlerdeki 
bütün raconları bilirsin. Şimdi, bu Kasparov'la bilgisayar, 
satranç maçı yapıyolar ya... Diyelim ki olay Istanbul Hazne- 
dar'da geçiyo. Maçın en heyecanlı yerinde; küt, elektrikler 
gidiyo. Orda olmaz ama, Istanbul'da bööle bişey dakka başı 
olabilir. Şimdi sorum şu: Elektirikler kesildiği zaman, bilgi- 
sayar durduğunda, alet hükmen mağlup mu sayılır? Kafa- 
ma takıldı da... 

— Şurasına mı. takıldı kafanın! (küt!). Hani benle makara 
yapmıycaktın kız? Engerekli zilli çıngırak. 

- Bilmiyorsan bilmiyorum de... Manyak, ne vuruyosun 
insanın en hayati yerlerine. Kendi beynin yok diye, elale- 
min kafasına vurunca acımıyo zannediyosun dimi? Normal 
insanlar kafalarına vurulunca acı çeker abi. 

— Sen de bilebilicaam bi soru sor... Satranç maçı bilgisa- 
yar felan, nerden anlıyım... Mekintoş veziri miyim ben. Kas- 
ten soruyosun ki hır çıksın... Naapalım okuyamadık işte iş- 
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te, cahiliz var mı? Piton yılanı! 

— Aman niye kompleks yapıyosun abi yaa? Sanki ben Ma- 
saçuset Teknoloji Enstitüsü mezunuyum. OÖölesine sordum, 
sohbet olsun diye... Herkes herşeyi bilmek zorunda diil ki. 
Bunun okulla felan ne ilgisi var? Mevzuu nerden senin er- 
kekliğine dokandıda, bana yumruk attın anlayabilmiş di- 
ilim. Bu kadar komplekslenme yazık sana... Valla, geyik çe- 
virip gülücaz sanmıştım. 

— Ben bu evin maymunu muyum lan? Gülücekmişmiş... 
Hadi gelsin de kurtarsın bakalım seni, Kasparovlan kompü- 
teri... Gel kız kaçma daha fena döverim bak... 


xk k 


— Bana bak Sıdıka, babam yanağındaki morluğu sorarsa 
“kapıya çarptım” diyceksin. 

— İyi! Sen de yanağındaki cırmıkları sorduklarında. “Sırt- 
lanla kavga ettim, yırtıcı kuş saldırdı” felan de. Façalı surat 
delikanlı kısmının şanındandır. Yeter ki kızdan dayak yedi- 
ğin belli olmasın. 

— Bak hâlâ konuşuyo! Bana bak cadı, suratının öbür tara- 
fına da çarpıverir soona o kapı... Demedi deme. 

— İyi tamam tamam... Çok kapı var zaten bu canına yan- 
dığımın evinde. Dün gece anneme de büyük kapı çarpmış, 
mor mor dolaşıyo kadıncaaz. 
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Sıhhiye Onbaşısı Safiye... 


— Hüyf... Kız anne, afakanlar basıyo. Hayatımızda değişik 
bişeyler olsa... Bi İngiliz, bi Fransız, bi laz, bi de biz uçağa 
felan binsek mesela. 

— Beyim diye söölemiyorum, baban çok iyi uçaksavar 
kullanır... Otur oturduğun yerde, aklından çıkar uçağı bil- 
mem-neyi deli karı. 

— Zımzım çıkı çık, zım çıkıçık. 

— Nooluyo kız?.. 

— Saniyenin bir bölü onu kadar kısa bi sürede ufak bi gö- 
bek attım. Enerjim boşalsın diye... Zım zım zıballl çıkıçıkı- 
çı... Hadi kız anne, sen de... Altmış yetmiişşş... 

— İç şunu iç. İç dedim iyi gelicek... Sinir hapı... Asabın 
bozulmuş senin. 

— Asabiye mütehasısı Safiye Saka'nın kızı olduğumu bil- 
miyodum. Demek sen bir doktordun anne. Bu güne kadar 
niye benden gerçeği gizledin? Aslında öz kızına kalana göre 
bi takım haplar vermenden şüpheleniyodum. İnsan doktor 
olmasa niye bööle bişey yapsın ki? 

— Dalga geçme... Şuncaaz haptan bişey olmaz insana. 
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Doktor bana yazdıydı sana da iyi gelir. 

— Bu mantıktan yola çıkarak veterinerin kediye yazdığı 
şuruptan da içebilirim. Fransa'nın nükleer denemeleri seni 
de olumsuz yönde etkiliyo galiba anne... İyice manyaklaş- 
tın. Az kaldı, mutfakta narkoz pişiricek kadın yaa. Evde biri 
hapşırsa zorla hap tıkıyo ağzına... Seni uyarıyorum anne, şu 
kafana göre ilaç daatma işinden vazgeç, valla tabipler odası- 
na odasına ihbar ederim. 

— Ispiyoncu kaltak! Şu yaşına geldin ne zararını gördün 
haplarımın? Ben seni o ilaçlarla büyüttüm! İçinin yazısını 
okuyoruz heralde, kafamıza göre vermiyoruz. Namkör kal- 
tak! Bi gece dayanırsın yine kapıya dişim ağrıyo diye. Nah 
veririm sana ilaç milaç... 

— Vermezsen verme... Sıhhıye onbaşısı Safiye, hihihi... Hi- 
hönök. 

— En iyisi iki tane iç sen şu ilaçtan... Yine başladın deli 
bozuk konuşup gülmeye. Bi tanesi kesmez seni. 

— Bak bi de dozu arttırdı... Ampul olarak kalçadan alıyım 
istersen... İğne de yaparsın şimdi sen. 

— Acık uğraşsam öğrenirim... Sigorta hastanesindeki mavi 
gömlekli yarmalardan daha iyi beceririm heralde. 

— Bak orası ööle şimdi. Sigorta hastaneleriyle aynı bilgi ve 
beceriye sahip olduğun bi gerçek. Allah ikinizin de eline 
düşürmesin. 

— Nesi varmış kız elimin? Daha demin sterlize ettim. 

— Bak seen, ameliyata mı gidiyosun? 

— Hayır, Rebeka'nın yerine gidiciim. Hihihihi... Ahanhö- 
höhö... 

— Anne? 

- Bi ferahlık geldi içime ayol... Hahahahaaay. Üç günlük 
dünyada kafaya bişiy takmıycan esasen. Sanayii imparatoru 
da olsan ölüp gidiyosun işte. Akdeniiiz akşamlaarıaağğ... 
Tırınım... Bak ne diycam... Gel senle rastık çekelim kız. 
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— Rastık mı? 

— Ay uyku bastırdı... Git, bi battaniye getir, şu köşeye kıv- 
rılıyım. Tumba yatak. Yemek felen yapmıycam bugün. Ba- 
ban boşanıp semerini yisin. 

— Bana tıkmaya çalıştığın hapları yuttun dimi kız anne? 
Açık konuş. 

— Kutusundan çıktı, hava aldı bozulur şimdi. Artık olma- 
sın, ziyan etmiyelim diye yutuverdim. Sen de yut... Sen de 
yut. Hey garson bütün ilaçlar bendennn... İspanyolll... Ec- 
zanesindee biir şişee şuruup. Ahohhoho. Gülsene kız, espi- 
rik yaptım... 

— Hihi... İyi bişiy tabi. Bişiy sorucam ama doğru cevap ver 
anne. Sana bu ilaçları doktor mu verdi komşudan felan mı 
duyup aldın.? 

— Ziynet ablanın beyi getiriyo. 

— Ecza deposunda (elan mı çalışıyo bu adam. 

— Bi gece kulübünde kahya mı badigard mı ne işte ööle 
bişiy. Eskiden pilav arabası vardı soona işte ööle bi iş bul- 
muş. Güzel hap ama... Nezleyi İribi kesiyo, ferahlık veriyo 
insana. Ay bee. Oh valla. 

— Seni babama söölemek zorundayım anne. Korkarım 
narkotik bi durumla karşı karşıyayız. Bilmeden bi çetenin 
eline düşmüşsün. 

— Oadam senin baban diil Sıdıka... 

— Nea? 

— Hihihohahaağg. Espirik yaptım... Huhihihihihiniiiğenk. 

— Anne??? 

— Ay patlicaam. Ay huhuhuhu... Ahığ... Hihihi. 
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Tencereci Kız... 


— Sıdıka, holdeki kanepede yatan kız kim kız? Sinop'taki 
akrabalardan biri mi geldi? Acık Zehra'ya benzettim, ama 
onun alnında et beni vardı... Aldırttı mıyki et benini? 

—Okızet bensiz Zehra diil, başka birisi... Adını tam an- 

layamadım... Bana çelik tabanlı tencere satmaya çalışırken 
kapıda uyuyakaldı... Ben de kanepeye yatırıp üstünü ört- 
tüm... 
— Aaa... Manyak mı ne? Kız niye aldın elalemin tencereci 
kızını içeri? Hırlı mı hırsız mı? Kimin nesi kimin fesi... Ba- 
şımızı belaya mı koycan deli... Lan, banabak doğru sööle! 
Abinin bi halt yemesi değil di mi bu? Kızın tenceresine uy- 
ku ilacı atıp kirletmeye eve getirmedi inşallah... 

— Kız anne senin kalbin fesat... Tencereci kızın, öz kızının 
ve oğlunun aynı anda günahını alıyosun... Zavallı kız... Belli 
ki üniversiteli... Harç parasına yetişebilmek için tencere sa- 
tıp, kitap defter, kalıcak yer işini halletmeye çalışıyo... Çok 
var bunlardan sokakta... Geçende de Şadiyanım Teyzelerin 
orlon dükkanında anketör bi oğlan uyuyakalmış... Yu makla- 
rın üstüne sızıvermiş... Beş saat uyandıramamışlar... Yorulu- 
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yo tabi insancıklar... Hem çalışıp, hem okumak zor iş... 

— Ne mâlum yorgunluktan sızdığı... Ya heroinman falansa 
elin kızı? 

— Hee... Çelik tencedede haşhaş kaynatıp birer tas içtik... 
Pek lezzetli olmuş, bi tabak da sana bıraktık... İçelim uça- 
lım Safiye'cim... No fiyuçır! Bu tiksinç hayata başka türlü 
katlanılmaz... Let's go Safiye! Damarını uzat bana!... Ne ala- 
kası var anne yaa... Kızcağız “okuyup insan olucam” diye el 
kapılarında bitkin düşüp uyukluyo, sen kalkmış ne diyo- 
sun... 

— Yalan mı, şimdiki gençlerin hepsi uyuşturuyo kendini... 
Alayı keş, müptelâ... Allahtan seni okutmadık da dimağın 
ve namusun temiz kaldı... Okusaydın eroin parası, esrar 
hap şeysi diye anneyi babayı doğrardın... Okulda bunları 
öğretiyolar insana zaar! 

— Hn tabi... Beslenme saatlerinde öğretmen zorla tiner 
koklatıyo... Kızılay kolları ekstazi hapları daatıyo... Senede 
bi kere de aşı olur gibi damardan eroin veriyorlar... Bu 
okullar, bu talebe milleti yok mu, ah yok mu? Teröristi, ke- 
şi hepsi bunlardan... Ah anne, ben sana ne diyim olayı nasi 
bu şekil algılayabiliyosun, hayret yani. Hakemler bile İstan- 
bulspor'a daha sıcak bakıyo... Utanmıyo musun? 

— Aman be ne utanıcakmışım... Kapı kapı sürtüp kap ka- 
cak mı baldır bacak mı, artık herneyse o işi yapanlar utan- 
sın... Oronsbu olmuşsun, diploman olsa noolur... 

—Hii... Çok ayıp anne çok... Bu kadarı da fazla... 

— Sus kız, doçent orospu! Ev doçenti... 


xk x 
— Anne al şu kızını elimden... Parçalıycam ekmek çarp- 


sın... Parçalıycam, çelik tencerelere koyup kaynatıcam, 
yamyam gibi yiycem o olucak! 
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— Kuzuların Sessizliği filmi gibi bağırma insana abi yaa... 
Yamyamlık sana ters gelir... Öz kardeşini yer mi delikanlı 
adam... Hem ne olmuş birikmiş paranla bi kaç tencere al- 
dıysam... Çehizin olur.. 

— Bak hâlâ konuşuyo... Naapçam lan ben tencereyi hoşaf 
tasını bilmemneyi... O parayı bedelli askerlik için biriktiri- 
yodum... Noolucak şimdi o içine zıçtımının tencereleri... 

— Miğfer yaparsın... Ne biliim... Mayın felan pişirirsin... 
Van Gölü Canavarı'na yemek götürürsün... Meclis bile sa- 
hip çıktı hayvana... 

— Lan bak hâlâ konuşuyo... Sen kalk, elin tencereci kızına 
acı, bizim parayı kap kacağa göm... Yufka yürekli, börek 
kalpli kaltak... 

— Bi de şööle düşün abi, memleket sana minnettar. Sayen- 
de tencereci kız okuyup avukat olacak... Bu bakımdan sen 
beni doğrayıp katil olmadan önce bi süre daha bekle, iyi bi 
avukatla az ceza alırsın... Müebbedle yırtabilirsin... O ten- 
cereyi bırakır mısın abi... Eline hiç yakışmadı valla... Fırlat- 
ma... Lan iyi ki bıçak seti felan almadık... Abi, bak sana ne 
diyorum... Sevap müessesesi... “Allah'ın adıyla oku” buy- 
rulmuştur... Oku, harcını öde! Naapsın şimdi yani kız... 
Eğitim sistemi bööle... Bi de ceza sistemi var tabi... Taam- 
müden kız kardeş yaralamak... Asarlar... Bayrampaşa Ceza- 
evi'nde ranzaya çivilerler... Hüşt... Alo? Kime diyoruz... An- 
ne, abim kuduz oldu... Aneeeeeeee... 
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Tekel Ne Ki 


— Ne okız, yine ne oldu da suratın sirke satıyo. Sana sö- 
ölüyorum yavrucum. Sıdıka, ölü balık gibi bakma insanın 
suratına. Buzhane işi Norveç Uskumrusu bile, daha hayat 
dolu bakar annesine. Sonuç olarak ööle bakma anneye. Yü- 
reğim kaldırmıyo. Bi problemin varsa sööle. 

— Yok bişi. 

— Pardon duymadım... En son ne dedin anneye? 

— Bişeyim yok diyorum. İstikbalimi düşünüyordum. Ger- 
çi, muhtaç olduğum kudret damarlarımdaki asil kanda 
mevcut ve fakat... 

— Nooldu kız istikbaline. Bi halt mı karıştırdın açık ko- 
nuş. Kanına naaptın, tahlilde niye kudret çıkıyo? Biz tanıyo 
muyuz? Bulmaca Fakültesi gibi konuşma ebeveyninle, net ol! 

— Hürp... Tam da iki yaşına basmıştı. Maymun gözünü 
açıyodu, gözünün ortalık yerine patlatmacasına vurdu aa- 
diler. 

— Kim neye vurdu çocuğum. Dağbaşı mı burası, nerde 
hükümet nerde devlet? 

— Bir “Basın Tekeliyle” karşıkarşıyayız anne. Mega medya 
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bir olup “ufaklıkların alayına el koydu.” Şimdi isterse pla- 
zalar kızabilicek bizlere. Örneğin ben basma etekle yazıya 
çıkamıycam, abim yazı içinde sigara içemiycek. Sana da “Bu 
kadın şişko, atıp yerine daha prezantabıl bi imaj bulalım” di- 
yebilirler. 

— Ya baban? 

— Hurda kâğıt olarak Seka'ya satabilirler... Dönüşüp tek- 
rar odun olur. 

— Şetaret Halan? Sinop'takileri de aldı mı o tekel... Oraya 
kaçarız kız. 

— Şetaret Halam, eniştem, Kenar... Hepsini aldı sayılır. 
Canı istemezse dağıtmaz, hiç birimizi çıkarmaz okuyucu- 
nun önüne. Çünkü onlardan başka dergi ve gazete dağıtan 
kuruluş yok, kalmadı. Diyelim ki canları istedi, senden 72 
parça porselen tabak takımı ve bilmemkaçbin dolar bulmanı, 
kaf dağnın ardındaki elmayı dilimleyip üstüne taze çekilmiş 
kahve serperek asansöre binmeden plazalarının en üst katına 
getirmeni arzulayabilirler. Doğal olarak sen bunu yapama- 
yınca da, okuyucunu sana bi daha göstermezler. Ya onların 
dediği gibi, ya hiç yani. 

— Atıyosun kız. Mandreke mi bu adamlar, nası yapıyolar- 
mış bakalım bu işleri. Hem niye ben hiç duymadım, neden 
gasteler yazmadı, televizyonlar söölemedi, gerçeklerin er 
meydanında cirit atan bi alay objektif, yiğit, temiz elli, ga- 
zeteci yok mu bunların alemlerinde. 

— Bi domates, teorik olarak kendini yiyemez anne. Bu yüz- 
den durum tehlikeli ya... Adı geçen televizyonların ve gaze- 
telerin nerdeyse hepsi sözkonusu tek şirketin ortaklarına 
ait. Yani tutupta bütün televizyon ve gazetelerinde senin 
için “Sıdıka'nın annesi Safiye Hanım insan felan diildir. Yirmi- 
yedi metrelik toprakaltı elektirik kablosudur” deseler, tersini 
anlatabileceğin hiç bi yer yok. 

—Ben kimim o zaman kız? 
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— Valla bilemiycam. “Sofi'nin Dünyası” diye bi felsefe kita- 
bı var, ona başla istersen. Herifler henüz kitap işine el atma- 
mışken, bağımsız kalabilmiş bi kaç yayın okumakta fayda 
var. Yoksa onların şebekesinde bi kablo olarak kalıverir in- 
san. Şebeke demişken, “Beyin İğfal Şebekesi” diye de bi ki- 
tap var. Ayrıntı Yayınları'ndan. Konusunu bilmiyorum ama, 
ismi “fiili duruma” uygun düşüyo. 

— Ne be, ne kablosu? Kablo felan diilim ben. “Bütün ka- 
dınlar çiçektir” bi kere. Reklamlarda Cihan Unal'la Tarık 
Tarcan aynen bööle söylüyo. 

— Sana ne diyorum anne. Cihan Ünal, Tarık Tarcan filan 
mühim diil artık. Dinç Bey, Aydın Bey bir olup sana “kablo” 
derlerse, işin biter. Senin çıkıp da çiçeği böceği anlatabilece- 
gin hiç bir yer neredeyse yok artık. 

— Vay başımıza gelen. Hukuk şeysi felan kalmamış. 

— Var ya. En basit mahkeme asırlar sürüyo. Vaktinde beni 
okutsaydınız avukat felan olurdum işte. Bizim çocuklar ya- 
zar çizer, ben mahkemelerde uğraşırdım. 

— E noolucak peki şimdik? 

— Hiç de bişey olmaz esasen. Bu yazar çizer kısmının hak- 
kından gelebilen olmadı şimdiye kadar. Ne şer çeteleri, ne 
ibibik iktidar cüceleri, ne sultanlar, ne tiranlar, ne maf yalar 
susturamaz bunları. Ağaç kabuğu bulup yine çizerler kari- 
katürlerini, yine yazarlar yazıcaklarını. Tekel neki? Çok 
elin sesi var bi kere. Dudaklarının kenarındaki gülücüğe 
göz dikenlere, o dudak sahiplerinin söyliycek bir kaç sözü 
vardır elbet. O dudaklar, şu ağızlar, sadece maç geyikleri 
için, torba dolsun muhabbetleri için, reklam sloganlarını 
tekrar edip, pop şarkılarını ezberden söölemek için diil he- 
ralde. Susmak için hiç diil. Çünkü, “Susarsan sıra sana da 
gelecek” Çünkü, “her şeye rağmen gülmek, insan kalmaktır, 
direnmektir” gülücüğüne sahip çık. Yalnız bırakma, yalnız 
kalma, insan kalalım... 
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Kara Mübarek 


— Öncee kuş olduuk uçtuuk semaayaaa... Soonaa bakan- 
lık münasip görmeedii indiik semaadaan. Semaayaa tüleng 
atmaak suuretiyleee ecdadımızınnn... Hi oda ne? 

— Ne, ne kız Sıdıka? Du, du bakiim. “Kara mübarek” çık- 
mış senin suratında. Kan çıbanı. 

— Ay evet... Ben de onu gördüm demin. Daha doğrusu, çı- 
bandan geriye kalan yerde yüzümün bi kısmını görebildim. 
Bu bir nedir yaa? Mayın çıkmış resmen suratımda. Gerçi 
kolay patlıycak gibi gözükmüyo ama. 

— Elleme kız. Git açık arazide oyna çıbanınla. 

— Kalk anne kalk. Hastaneye gidip bi cildiyeciye göstere- 
lim şunu. Normal bişiy diil bu. Yüzünde bulunması için 
ruhsat felan alınması gerekiyodur belki. Ya da vergisi mer- 
gisi varsa, gidip birinci taksidini yatıralım hiç olmazsa. 

— Kara mübarek beynine saldırdı galiba. Çocuk çocuk ko- 
nuşma. Canına mı susadın sigorta hastanesine gidicen? Ko- 
lunu bacaanı koparırlar, içinde alet edevat, sedye, ambulans 
düdüğü felan unuturlar, ahirete kadar naanii naanii diye 
ötersin. Ben şimdi otoyol kenarındaki otlaklara çıkıp “Yılan 
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pancarı” toplarım sana. Akşam ısıtıp sararız üstüne. Sabaha 
iner gider. 

— Tıp bilimi diye bişey var hayatta anne. 

— Hadi yaa, oda ne? Bir sosis çeşidi mi? Hep duyuyoruz, 
şişman sosis, şirin sosis, öfkeli ve uykucu sosisler, bilgin so- 
sis... Bu da ööle bi şey herhal. Hihihi... 

— Makara yapma Sıdıka'ya... Ben gayet ciddiyim anne. 

— İyi... Ciddiyeciye de gösterelim seni o vakıt... Hazır has- 
taneye gitmişken. 

— Laf oyunu yapma Sıdıka'ya! Baksana bana, ıkınır sıkınır 
dört tane daha çıkarırım şu çıbanlardan, mahallede “Safiya- 
anım eve uzaylı alıyo” diye dedikodu çıkar valla. 

— Gomgomgom... Hihihi. 

— Gomgom denilmez kızına. 

— Hey kurban olduğum Rabbım, sen ne büyüksün. Gün 
oldu, devran döndü, şu karı benim çeneme düştü ya, ölsem 
de gam yemem artık. Demek panikledin haa güzeel. Kara 
mübarek'e tıp ne yazsın. Hele sigorta hastanesi hiç çakmaz. 
Mecbursun ananın kocakarı ilaçlarına. Fazla hen hün eder- 
sen, tedavi etmem, kalırsın ööle bak. 

— Niye kocakarılar “hipokrat yemini” etmiyo mu, mecbur 
diil misin? Biyere başvurur kocakarılık belgeni iptal ettiri- 
rim... Filan yani. Yaparım işte bişeyler. Hakkımı sonuna ka- 
dar ararım anlıycaan. Sen vatandaşı sahipsiz mi sanıyosun 
hanım. En azından sivil toplum örgütleri var memlekette. 
Habitat Kocakarılar Kozası gitmiş midir acaba? 

— Çok konuşma da cevap ver. Gece “bubuk” diye bi ses 
duydun mu, baykuş ötüşü? 

— Ne diyosun sen anne yaa? Abuk bubuk konuşma in- 
sanla. 

— Asıl sen dambıl düdük konuşup durma annenle cimco- 
loz kaltak. Tedavinle yakından ilgili ki soruyoruz. Cevap 
ver, gece “bubuk” diye bi ses duydun mu? 
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— Hayır, duymadım. Hem baykuş nerden gelsin bu ma- 
halleye. Serçeler bile gri gri, salak salak, “Cik” diycek me- 
calleri yok, bubuk ne ki? 

— Hımm senin durumun psikolojik o zaman. Yılan turbu- 
na felen da gerek yok. Al şu beşbin lirayı, çıbanın üstüne 
sür, camdan atarken, “Karıncanın yurdu yok, bende çıban 
derdi yok. Aynaşanın kaynaşanın yol üstünde oynaşanın, 
elek satan kör paşanın, cümle alemin gözüne tüh tüh” de- 
yip savur yola. Sabaha bişey kalmaz... 
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— Öncee kuş olduuk, soona baykuş bubuk demek suure- 
tiyleee... Hii, gözlerime inanamıyorum kız annem. Geçmiş 
resmen, izi bile yok. 

— Ne zannettin yaprak? 

— Bravo valla. Ben de tam seni “Söz Fato'da” programına 
şikayet etmeyi düşünüyodum. Şimdi, Reha Muhtar'ın tuhaf 
yetenekleri olan insanlar haber birimini arıyciiz mecburen. 
Kız anne hakkaten, nasıl geçti, bunun bilimsel bi açıklama- 
sı olmalı. 

— Nası geçtiğini kimseler bilemez. Bana kalırsa korkudan 
geçiyo. Çünkü çulsuz sessiz insanlara hastane diye bişey 
yok artık. Gitse bile sağlam kolunu kanadını kırıp, böbreği- 
ni alirtiyolar. Korkunun kudretinden vücüt makinesi ken- 
dini tamir ediyo işte. Adrenalin şeysi. İlmen bööle izah edi- 
lebilir. Ne gülüyosun kız, ayı mı oynuyo. Dalga geçme an- 
neyle. İki tane üfürürüm suratına, kurbağaya dönersin. 
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Çıtır Kız Elifsu 


— Hey seni yerler yerler, seni ham yapar bu zilliler, çıtır 
çıtır. 

— Hiaa! Naapıyosun kız Elifsu? Oğlan duyucak. 

— Aman Sıdıka, duyarsa duysun. Karakola gidip “bu kız- 
lar beni lalla taciz etti” diye şikayetçi olucak hali yok ya... 
Hem ööle olsa bile, aktüel cumartesi Sezuş'un son kasedin- 
deki ilk parçayı mırıldanıyoduk deriz... Hişt lan, mırıl. An- 
lıyalım artık hop ustasen başımıza bela mısın, kanırt! 

— Oha! “Kanırt” diye be bi şarkı sözü yoktur heralde ar- 
tıkın. 

— Du bakalım. Sezuş menapoza girmeden bu gibi kızış- 
mış bi kaç şarkı sözü daha bulucak heralde. O zamana ka- 
dar ben kendi bulduklarımla idare edicem. Hişt hişt hişt... 
Yavrum baban nereli, nereden bu kaşın gözün temeli seni 
çıtır çıtır yemeli. Boyuna da posuna da maşallah, aman bize 
nasip olur inişallahhhh! 

— Banabak Elifsu, senin bu çıtır kız ayaklarına, elin herif- 
lerine laf atarken, başımızı belaya koyup, karakollara düşü- 
cez, babam beni kıtır kıtır kesicek “kıtır kız” olucam. 
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— Umurumda değil vallahi. Ölümüm bööle bi hadiseden 
olsun. Yatır yatır dolaşıp “koca için” adaklar adarken “yatır 
kız” olucaama, oğlan peşinde koşarken babama kesilip “kı- 
ur kız” olurum daha iyi. Hadi acık sen de aktif ol biraz. En 
azından bana vokal yap. 

— Ne vokali kız. Bi de koro halinde mi bulaşıcaz oğlana. 
Bence namusunu korumak için kaçar çocuk. Bi düşünsene 
“Yurttan sesler azgın karılar korosu” bi herili önüne katmış 
kovalıyo. 

— Hüooo... Kedi kibi yerlere sürtünüyom layyn!... 

— Hiii! Başımızda gelen. Kız, bari yatıp yere sürtünme. Bi 
gören olucak bu sıcaklaki bi de yünden dokunmuş deli 
gömleği giydiricekler. 

— Aman sen de vizyonu dar tırsak karı. Dedik ya be, bun- 
lar şarkı sözü... Diyelim ki bu sözlere klip çekildi... Nası 
olucak zannediyosun. Aynen bööle... 

— Kalksana kızım yerden. 

— Dur kalkıcam bi de popomla Hülya Avşar figürü yapı- 
yım. 

— Ay burnuma taze alçı kokuyo. Babamgile enselenicez. 
Her tarafımız kırıklar içinde alçılara bulanmış, diil dört oy- 
natma figürü yapmak, kemikler kaynasın diye aylarca hiç bi 
tarafımızı oynatamıycaz. 

— Benim hiç bi taralım oynamasa bile “bir yanım her du- 
ruma müsait.” 

— Senin bünyen bu tip şarkı sözlerini kaldırmıyo. Elifsu. 
Bi tuhal oluyosun. Nası desem... Şu anda bi nevi bizim Sa- 
lak Kenar'ın dişi olanısın. Bunlar eğlencelik olsun diye ya- 
zılıyo anacım, hakikat bööle bişiy diil. Onbir yaşında oğlan 
çocukları onbeş yaşındaki ablalarını köy meydanında na- 
mus için vururken, Kumkapı'da şehrin göbeğinde “lafta ta- 
ciz” bıçaklanmaları olurken, senin çıtırlığın şarkı sözleriyle 
parlak dergi sayfalarından başka nereye düşüyo şu hayatta. 
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Kenar Mahalle Madonnası diye bişey var mı? 

— Kıpırdama kız, yerde sürünürken lenslerimi düşürdüm. 
Oynama yerinden, üstüne basarsın. Huysuz karı... Şurda iki 
dakka sokağa çıkıp gönlümüzce bi dolanıp eğlenelim dedik 
bi araba lal sööledin. Biz de biliyoz hayatı senin kadar kı- 
zım, ama bazı şeyler değişiyo, niu eyç kuşağı tabuları yıkıyo, 
ergenler cinsellikle ortaokulda tanışıyo, konuşup anlaşıyo 
bazı şeyleri aşıyo. Bak, boşa konuştun, çocuğa iki lal ettim 
yanımıza geliyo. Gayet medeni bişiy, hepimizin hormonları 
var. Fakat lenslerim yok, aksi gibi oğlan da yaklaştı. 

— Elilsu, yürü çabuk, kaçalım. 

— Aaa ama. İyice manyaksın kız sen Sıdıka. Kendini yaşa- 
maktan nereye kadar kaçılır ki. Ah, siz de mi geldiniz... Ben 
de tam arkadaşım Sıdıka'ya artık bazı şeyleri aştığımızı an- 
latıyodum. Neyse tanışalım. Miribaağ, Elilsu ben. 

— Hayır Elilsu, hayır, kaç. Kaç çabuuk. 
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— Sööledim ama sana Elifsu, kaç dedim. Lenslerin yoktu 
yaklaşan çocuğun abin olduğunu göremedin. Amaan na- 
apalım oldu bi kere. Alçıların alınsın yine çıkarız sokağa 
dolaşmaya. Dedim sana. Çıtır kızlar şarkılarda. Boş yere Se- 
zuş'un gazına geldin. Biz Ünzile'lerin semtinde oturuyoruz 
kızım. Hani vardı ya Sezuş'un eski şarkısı, “Yağmuru kim 
döküyor, Ünzile kaç koyun ediyor, dayaktan uslanalı hiçbir 
şey sormuyor... “Diğer sözler, başka semtlerdeki kızları bil- 
mem ama bize, aç tavuklara darı ambarı düşleri. 
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Kimsenin Bilesi Yok 


— İmdat fil saldırısı. Meydey, meydey anne baba, komşu- 
lar, polis imdat, Fato... Ciyaak, yetişin. Evli fil basmış. Mey- 
dey aney! 

— Kız bağırıp durma kör karanlıkta, fil nerden çıktı. Be- 
nim ben, annen. 

— Ay ne biliyim, karanlıkta ööle şişko şişko iri bişey yata- 
gıma oturup beni yalayınca; mütacaviz bir filden başka bir- 
şeye benzetemedim açıkçası. Uykuyla uyanıklık arası, insan 
şeedemiyo tam olarak. Gündüz gözüyle olsa sana elbetteki 
fil muamelesi yapmazdım. Üstüne alınıp, komplekslenme 
sakın anne. Samimiyim bak. 

— “Fil” deyiver anneye, ne çıkar. Olsun varsın, siz yeter ki 
sağ olun selamette olun, gerekirse fil de olurum ben. 

— Hayırdır anne, sabah saat sılır dört otuz itibarıyla? Kla- 
sik bi uyku kaçması mı, yoksa post modern bi arayış içinde 
misin. Ya da darbe felan mı oldu? 

— Yok kız, öölesine işte. Içimden geldi, demincek de gidip 
abini sevdim, mışıl mışıl uyurken pek sevimliydi sıpa. 

— Abim için bişiy diyemiycem. Kabul etmek gerekir ki 
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kendisi yırtıcı bir hayvan. O yüzden, uyuşuk bir haldeyken 
sevilmesinde fayda olabilir. Fakat beni, gündüz vakti de ge- 
lip istediğin zaman sevebilirsin. Hatta ben de seni sever, şiş- 
koluklarından gıdıklarım, bööle bööle. Hanimiş de hanimiş 
kızının dombayı, tombul düve senii. 

— Ihi. Kız dur ihihihi. Kız dur, yapma bak. Morarır da ka- 
lıveririm ha. İhihihihhi. Ehinyehihö. Çatlarım kız. 

— Bi şeycik olmaz sana. Ece anlat bakalım, nooldu bööle 
sabaha karşı? Ak sakallı bir dede rüyana girip, “permatik 
getir yaa Safiye, traş olacaam, bu sıcakta sakal çekilmiyor” 
diye kötü bir espiriyle uykunu allak bullak mı etti? 

— Anca senin rüyana girer ööle komikçi şeyler. Hay deli 
kız hay. Sabahın köründe bile cins cins konuşmadan dura- 
mıyo. Ne diyim, Allah her anneye evladının şakımasını du- 
ya duya yaşamayı kısmet etsin. Kimseyi ahir ömründe yav- 
rularından ayrı koymasın. 

— E, amin, tabi de nooluyoruz bööle? Şol sabahın vaktin- 
de, niye bööle acıklı acıklı konuşuyosun. Birer çimdik alır 
mıyız, kendimize gelelim. Belki rüyadayızdır. Hatta sizinki 
bi buçuk olsun, yok yok duble olsun, iki kere çimdiriyim. 

— Ah! Ay! At at, çimdik at anneye. Korkma bişey demem. 
Yeter ki şööle hep gözümün önünde olun. 

— Çoğul konuşmasan diycem ki, bana görücü geliyo, an- 
nemi kız verme sitresi tuttu. Fakat anladığım kadarıyla işin 
içinde abim de var. Aynı anda hem bana görücü hem abime 
askerlik şubesinden celp kâğıdı felan gelmiş olmalı ki, bö- 
öle hasretengiz bi durum ortaya çıksın. A aa. Safiye Sultan? 
Sen ağlıyosun bi de... Anacım bu sıcakta, bööle hüngür 
hüngür sıvı kaybedilmez ki. İdareli ağla bari. Bak, ikaz edi- 
yorum, abimi de kaldırırım ikimiz birden gıdıklarız. 

— Hörf... Dokunma çocuğa uyusun. 

— Ben lafın gelişi sööledim zaten. Abimi uyandırabilmek 
için askeri bir manevra gerekir. “Samim Saka'yı Uyandırma 
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Harp Oyunları 96” filan gibi bişey düzenlemek lazım. Bir 
iki kişinin gücü yetmez ööle herifi yataktan kaldırmaya. 
Her sabah uyandırıp işe yetiştiricez diye neler çekiyoruz. 
İstikbal yaylı kanepelerinin ağzı dili olsa da konuşsa. Aaa 
ama, o kadar mikilik yaptım hâlâ suratın sirke satıyo. Te- 
orik olarak ağlayınca açılman lazım. Hadi, sööle bakalım 
neye efkarlandın sen bööle? 

— Kâbus gördüm. Abinle ikiniz kaybolmuşsunuz. Ne gö- 
ren var ne bilen. Benim diyorum, Sıdıkayla Samim diye iki 
evladım vardı diyorum, biz hiç görmedik diyolar. Sanki hiç 
yaşamamışsınız. Kimsenin bilesi yok. “Şööle patates burnu 
bööle koca dötü, nokta nokta çilleri vardı, hep cıvıl cıvıl 
konuşurdu hiç susmazdı” diyorum. “İyi de hanım, bize 
ne?” diyolar. “Ya kaybolan sizin çocuğunuz olsa, elinizi yü- 
reğinizin üstüne koyun, bu gün bana yarın size” diyorum, 
“git işine kadın, fazla konuşma, görürsün gününü” diye 
azarlıyolar. Sonra işte, rüya ya bu, Haydar diye biri geliyo, 
her yer kararıyo. Hiç ışık yokmuş. 

— İyi ya işte rüyaymış. Bütün bunlar hiç gerçek olur mu 
kız? Şu hayatta eninde sonunda herkes bi anadan doğmuş- 
ken, “Cennet anaların ayağı altındayken” madem herşey 
“adil” yani adaletli olacakken ve adalet bi gün herkese ge- 
rekliyken, bu olup bitenler hiç “gerçek” olur mu? Olsa olsa 
rüyadır. Bi daha da ööle cumartesi günleri, haberleri seyre- 
dip de uyuma bakalım. Soona tuhaf tuhal rüyalar görüp sa- 
baha karşı hortluyosun. 

— Acık öteye git kız. Yanına kıvrılıyım. Bi daha görürsem 
o rüyalardan uyanıp uyanıp sana sarılıyım. Sen de bana bi 
sarıl hele... “Annecim” de anneye. 

— Annecim. Annelerim. 
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Delirmeler Ülkesi 


Tatemili Günler 


— Bu programın yapımcılığı, beni sinir sahibi etti Müfit. 
Bi sürü katılmak isteyen var. “Beni de programa çıkar abi, 
acayip marifetlerim var, fena adam döver, seyirciye zevkli 
dakikalar yaşatırım” diyen önüme fırlayıp kafamı ütülüyo. 
Bişii diil ev telefonumu da ele geçirmişler. Geçen geceyarısı 
Uçkuyular İsibi Jutsaki Dövüş Sanatları Salonu'ndan bi he- 
rif arayıp, “birazdan konsantre olup hiç acı çekmeden ahi- 
zeyi yutucam abi” dedi. “Beni programa çıkar gösteri yapı- 
yim” diye tutturdu. Sinirlenip telefonu adamın suratına, 
pardon, midesine kapadım. 

— Valla ne diyim, haklısın Salman Abi. Fakat, insan kolay 
kolay bişey de diyemiyo, hepsi tehlikeli adamlar. Geçen bi 
tanesini getirdiler, şööle ufak bi kuş kafesine koymuşlar. Al- 
lah etmesin, görsem adamı, kendini hızara kaptırıp parça- 
lanmış sanarsın, bitek yumruk kalmış herif. Öğle yumruk 
şeklinde sıkılmış bi el düşün, duruyo işte kafesin içinde. 
Bunun dövemediği adam yokmuş. Bak, ne diyim sana. Bu 
ölen kumarhane mafyasının patronu Lütfi Bey var ya. Sağlı- 
ğında kendini koruyabilmek için bu adama, yani bizim 
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yumruğa, yirmi trilyon teklif edip, “Gel seni Pastör Hasta- 
nesine götürüp kendime diktirtiyim, benim yumruğum ol” 
demişmiş. 

— Sen gitte bi tomograli çektir Müfit, geçen programın çe- 
kimlerinde kazaen kafana aldığın yumruklardan soona tu- 
haf tuhaf konuşmaya başladın. 

— Sen inanmıyosun ama, getiricem ben o yumruk adamı 
sana Salman Abi... Biyerden mantar kapmış parmakları, iyi- 
leşsin, ilk işim o yumruğu programa çıkarmak olucak. 

— Bak hala nası konuşuyo. Şu set ekibinde bi tane akıllı 
adam yok lan! Alayınız manyaksınız. En başta da şu kendi- 
ne “Sensei” dedirten cins. Dövebilsem, dövücem herifi de 
korkuyorum. Program tutuldu diye, yapmadık şımarıklık 
bırakmıyo. Kendime “Gece Kuşu”ndaki Janset'ten bi özel 
program hostesi istiyorum. “Ahahaheey” gibi bana da bi 
çığlık metni yazılsın. Özel telefon hattım olsun. “Yırtıcı Ge- 
ce Kuşu Senseisi” olucam diye tutturdu. 

— Orası ööle bak Salman. Abi. Bu Sensei işi yaş olmaya 
başladı. Herif gereksiz yere ilgiyi kendi üstüne topluyo. 
Tam 854 kişi sadece Sensei olmak için baş vurmuş. Ayrıca 
bu Sensei olucak herif de durumun farkında. Fırsattan isti- 
fade edip dört kişiye bayiilik vermiş. Halk da anlamıyo bu 
senseilik müessesini, sensei kimdir, nasıl olunur, ayda kaç 
para maaş alır, senseiler götürü usulde vergiye mi tabidirler. 
Bu gibi sorular izleyicinin kafasını karıştırıyor. Bence, o he- 
rifi programdan atıp, yerine daha silik birisini bulalım. Be- 
nim bi dayım var mesela içince yengemi dövüyo... 

— Git set ekibini çağır Müfit, kayda girsinler. Seni dörtbin 
dolarlık dövücem. Hastane Sapığı set doktoruyla imamı da 
alarma geçir, kanınla reyting raporu yazıcam şu aleme... 
Arıza mısınlan sen insanın başına, ruh hastası geveze. 

— Aşkol Salman Abi. Şu program, dövüşsever halkımızın 
gönlünde taht kurup bir nebze başarı kaydettiyse eğer, bunu 
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ikimizin televizyonculuk dehasına borçluyuz. Şimdi hazır 
para sağarken birbirimize düşmeyelim. Ben seni abim kadar 
sevdiğim için, başka kanalların “Dövüşelim Eğlenelim” 
program tekliflerini kabul etmiyorum. Bi çocuk programı 
teklifi var mesela, “Benim babam seninkini döver” konulu. 
“Trink 250.000 doları yatıralım bankaya” dediler, reddettim. 

— Şov tivinin “Hanımlar Yoluşuyor” adlı, 1000 dolar 
ödüllü, karı dövüştürmece programı teklifini de ben red- 
dettim ona bakarsan. Piyasa bu mevzuuya aç, ama biz bir 
aileyiz. Dağılmayı ben de istemem Müfidim. Rot Balans 
işinden televizyon programı yapımcılığına az zor günler ge- 
çirmedik birlikte. Ama sen de manyak manyak konuşup 
adamın asabını bozmaktan vaz geç. Neyse..?Hadi listeyi ge- 
tir de bu programa katılıcak dövüşçüleri seçelim. 

— Okey. Adıyaman'dan bi adam var. Çıkıp kendikendini 
dövücekmiş. 

— Boğaz Köprüsü mü lan burası? Öööle kendini öldür- 
mek, dövmek felan isteyen adamları yarışmaya katarsak iş 
alırız başımıza. 

— “Ibrahim Tatlıses'in Yeğenleri” grup halinde katılmak 
istiyolar. 

— Nazikçe reddet, hır çıkmasın. Erbakan'ın “Sakarya Gru- 
bu” korumalarıyla İbo'nun yeğenleri, bi de Denizli Dövüş 
Horozları, tehlikeli şeyler bunlar, arkanda bi tabur Sas ko- 
mandosu olmadan bulaşmıycan. 

—Bi de Zülfü Livaneli aradı. 

— Hön? Nası yani! 

— Programa katılan bütün döğüşçüleri ikna edicekmiş. 
Boşa “kala göz patlamasın” yayından kaldıralım diyo. Hiho- 
haaha... Şaka be şaka. Mizah yaptım Salman Abi. 

— Öldün sen Müfit. 

— Peki abi. Faullü vurmayalım, Sensei bozuk atar... Yal- 
nız, döversem alırım bin dolarını ona göre... 
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Birkaç Kötü Adam 


— Ooo günaydın Zihşan Bey. Üç bıçıh seat gecikmeynen 
de olsa sizi gomisyon doplantımızda görmek, büyük şeref. 
Olmuyor ama Zinşan'cım, sizin partinin milletvekilleri 
doplantiya heb geç kaliyör. Dört aydır bi arpa boyu yol ala- 
madık. Siz accık erken galkıp gomisyona bi omuz atsanız 
memleketi en aşşa on yıl ileri götürecez. 

— Çok konuşmayın Gidali Bey. Biz sizin partililer gibi işe 
gelirken vatandaşın bindiği uçağın rotasını zorla değiştirip, 
hava korsanlığı yapamadığımızdan geç kalıyoruz. 

— Şu pırlanta gagmalı şövalye yüzüğümnen suratının or- 
tasına bi gorsam görürsün bizim partililere gorsan demeyi. 

— Yalan mı konuşuyorum şerefsiz, geçen hafta bakanınız 
Türk Hava Yollarının tarifeli uçağını yolcularıyla beraber gas- 
pedip kendi işi için kullanınadı mı? Bi bakan olmaynan mem- 
leket babanızın malı oluyo sanki. Yolun, yırtın yutun anasını 
satiim. Haftaya da Kilyos'a sayfiyeye gidicez diye devletin de- 
nizaltısını da kaçırırsınız siz. Zihniyet belli; devletin denizaltı- 
sı deniz, yemeyen, dinen yenmesi caiz olmayan bir hayvan... 

— Hahay... Devletin kozalaklarını toplayıp şöminemde ya- 
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kan benim sanki. Yalan mı? Milletvekili Lojmanlarının 
önündeki çamlarda bi dene gozalak bırakmadı senin o ca- 
daloz garın. Tüyü bitmemiş yetimin kozalakları onlar. 

— Açtıracan ama şimdi ağzımı. İçip içip geceyarıları bana 
ordan biri telefonda “Gözleri fettan güzel” adlı türküyü sö- 
ölesin diye devletin radyosunu arayan kim. Senin yüzün- 
den radyoda türkücülere gece nöbeti konmuş. Tüyü bitme- 
miş anteni çıkmamış sabilerin türkücüleri onlar. 

— Yalaan! Bin kerre yalan, yüzbin kerre yalan. Selçuk Parsa- 
dan benim adımı vermek suretiyle telefon ederek devletin bir 
türküsünü fütursuzca iç etmiştir. Hadise yargıya intikal etmiş- 
tir, hakikat er ya da geç ortaya çıkacaktır. Yüce Türk Milleti, 
suçlulardan tarih önünde hesab soracaktır. Bir dakka... Bi 
dakka ben sizin sözünüzü kesmedim ama Zilşan Bey... Ben yi- 
ne şu lojman meselesine dönmek isdiyörüm. Gürültüsünü 
işidiyorum, zatıalinizin lojmanı her gün darbeli matgap altın- 
da inliyör. Bi duvar o gadar çiviyi galdırmaz, ne çakıyörsünüz 
anladıysam Türk Arap Kalgınma Bankası'na müdür olayım. 
Neticede matgapla delip, dübel gakmak suretiyle adeta teleme 
peynirine çevirdiginiz o duvarlar devlet malıdır. 

— Senin karın da Atatürk Orman Çiftliği'nden 750 tane 
arı alıp, devletin arılarına kendi balkonuna kurduğu kovan- 
da bal yaptırtmadı mı? 

— Ulan o arılardan sadece onbir tanesi devletin. Bi dene 
graaliçe arıyı damızlık aldık, öbürküleri “vnzz” diyin peşine 
dakılıp yanında geldi. Onun da parasını verdik. Buyrun, 
makbuzu yanımdadır, işte şu da cevabi dilekçe. Aynen oku- 
yorum, dikkat buyrunuz: İlgi, damızlık arı hakkında... Ev- 
rak nu. Doksanaltı tire yedmişdokuz tire altıyüz onbir. Eki, 
kraliçe arı bir adet. Yazıyla ve rakkamla belirtilmiş. Diyor 
ki... Aynen şööle diyor dikkat buyrunuz... 

— E yeter ama... Anladık... Neticede bir milletvekili olma- 
mız itibarıyla şu kala da tüyü bitmemiş yetimin sayılır. Lafı 
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uzatıp da devletin kafasını ütülemeyin. 

— Ba ba bak, edepsiz şerefsize bak. Sen hem benim izzet-i 
nefsime dil uzat, hem de cevap hakkı doğunca, lafı gargara- 
ya getir. Şahsım üzerinde devletin arı böcüğünü zimmetime 
geçirmiş gibi bir şaibe yarattın, o vakit oturup cevabımı 
dinleyeceksin. Tarafıma gönderilen cevabi yazıda aynen 
şöyle deniliyor, dikkat buyrunuz. “Çiftliğimiiz yönetimi- 
ine... Çiftliğimiz yönetimine” dinle burayı. “Çiltliğimiz yö- 
netiminee, balkonunuzda bal üretmek maksadıylaa, bir 
adet kraliçe arı tahsisi için gönderdiğiniz 456-984 nulu di- 
lekçe, incelenmiiş.” 

— Demogoji yapma, sadete gel be adam. Şerefsiz Muhteris. 

— Kime dedin lan sen onu nası gonuşuyosun lan. Şeytan 
diyo galdır vur gafasına devletin kültablasını. 

— Hele bi vur. Bi dakka yaa. Bırakın ayırmayın... Vursun 
bakalım vurabiliyo mu? Sanki bizim elimiz Mıstaabey Ar- 
mudu topluyo, ben de vururum. Aha, gördünüz devletin 
543/45 demirbaş nulu kültabağını yere çalmak suretiyle kı- 
rarak... Zabıt tutalım... Derhal zabıt tutalım, şahitsiniz. 


xk 


— Banabak Zihşan, bu işin cılkı çıktı artık. Gomisyondaki 
diğger üyeler mahsusuçuktan kapışıp işi ağırlaştırdığımızı 
anlıycak. Her seferinde gıldan tüyden meselelerde gavga çı- 
karıp aylardır yasanın çıkmasını engelliyok ama, biri uyanı- 
cak başımıza iş alıcaz. 

— Valla orası ööle. Ufaktan huzursuzlanıyolar. “Gidaliyle 
Zihşan kamyoncu lobisinin adamı, trafik yasasına taş koyu- 
yolar” diye laf çıkmış bile. Bence bu gün son kavgamızı 
edelim soona başka bi yöntem düşünürüz. Sen kibrit kutu- 
sunda getirdiğin arıyı sal, ben de “arı beni soktu” diye tan- 
tana çıkarıyım. Az bi yumruklaşalım, mevzuu dağılsın... 
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Cin, Peri, Reyting 


— Yavrum Şahika, programın montajı bitti. Sonunda az bi 
anonsun var. “Bu haftalık da ruhlar ve bilinmeyenler dün- 
yasından bu kadar, haftaya görüşmek umuduyla” diycek- 
sin. Arkasından “Bu program, Javel Tuz Ruhu lirmasının 
katkılarıyla hazırlanmıştır” slaytını giricez, sonra yallah ya- 
yına gidicek... Hadi uzatmada gir şu stüdyoya... : 

— Hayatta olmaz Nedim Abi. Billahi girmem. Tekinsiz o 
stüdyo, perili... 1941'de yapılan bi açıkoturumun ruhları 
dolaşıyo içerde. Çocuklar olayı araştırmışlar... O yıl, Ameri- 
ka'nın Milvaki Eyaletinde bi yerel televizyonda ırkçılık üze- 
rine tartışılırken Ku Kluks Klan örgütü stüdyoyu ateşe ver- 
miş, bütün davetliler ölmüş. O gün bu gündür bunların ru- 
hu boş stüdyolarda açıkoturuma devam ederlermiş. Tedir- 
gin eder o bedensiz varlıklar beni orda şimdi... 

— Şahika'cım yapma güzelim yaa. Sana kaç kere kaptırma 
kendini şu programa dedik. Geçen stüdyo çekiminde de 
“sırtımı vampir yalıyo” diye tutturup seti birbirine kattın, 
yaka mikrofonunun kablosu sütyeninin kopçasına sıkışmış 
ya meğersem. Hem çocuğum burası Müslüman Stüdyosu 
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Milvakili Zombiler niye buraya musallat olsun. 

— Öööle diyosunda Nedim Abi, benim programın havası- 
na girdiğim felan yok. Sade bizim programda ilgili diil ki. 
Yemin ediyo çocuklar Zombi'nin biri Mikrofona “merhabağ 
televola” diye bağırıp kaçmış. Bunlar bilimsel şeyler yani... 
Batıda üniversitede okutuluyor. Ama bizde maalesef tabii 
ki. Dayımın kızı geçen sene Amerika'da Yengeç Burcu fa- 
kültesini bitirdi, ikizlerden de yükselenini yaptı. Esasen 
kendisi tipik balık ama sırf bilim için yani... 

— Sen beyinsiz bi varlıksın Şahika... 

— Olabilir, sen de bedensizsin ama. Şu programın üç tane 
reytingi varsa benim balık eti bedenimle “Seks” diye çığlık 
atan bakışlarımın hatrına... Çok biliyosan kendi keltoş be- 
deninle sun şu programı, bak bakalım kaç kişi seyrediyo. 
Valla carttadanak geçiveririm öbür kanala. 

— Peki peki. Hemen sinirlenme Şahika'cım. Şaka takılıyo- 
rum. Stüdyo işini boşverelim şimdilik, bi kaç dış çekim var 
onları halledelim. Önce Zara'da bi köye gidilicek. Köylüle- 
rin iddiasına göre köydeki bir yatır yüzünden hiç yoğurt 
mayalanamıyomuş. 78 yıldan beri hiç bi süt maya tutma- 
mış. 

— Aman ben o köyü biliyorum, daha önce de çağırdılar... 
“Yatır var, mezarına para koyuyosun, kabrinde ışıklar yanı- 
yo, sana sakız veriyo” diye. Gidip araştırdık. Kamyoncu Ba- 
ba Yatırı diyolar. Yıllar önce yabancı plakalı bi tır kamyonu 
devrilmiş bunların köyde. Arayan soran olmayınca olduğu 
gibi oraya gömmüşler. Tır sakız otomatı yüklüymüş. Köyün 
veletleri kurcalarken otomatı çalıştırmışlar, para atıyosun 
sakız veriyo. Kendileri de biliyolar bunun bööle olduğunu 
ya... İşin aslı başka. Köyün imamı televizyonda izlerken ka- 
fayı bana takmış. Daha gider gitmez annesini gönderip is- 
tetti. Mikrofonla dövüyodum oğlanı... Bidaha geliyim diye 
olmadık hikayeler uyduruyolar şimdi. 
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— Peki. O ööle kalsın o zaman. Şimdiki dayısının önceki 
yaşamında kendisi olduğunu iddia eden kadın... Geç bunu, 
karışık. Şeye nedersin... Kocasının, üstüne uzaylı kuma ge- 
tirdiğini ileri süren, bi başka kadın var. Ses etmesin diye 
uçan daireyi de ilk karısının üstüne yaptırmış adam... 

— Bu olaya söz Fato'da programı baksın, bizim elimizde 
daha önemli şeyler var. Karı koca arasına girmeyelim şimdi. 
Beni de bi kuyumcu aradı, birinden aldığı lanetli mücevher 
yüzünden, dükkanında tuhaf şeyler oluyomuş. Önce çay 
markaları birer ikişer eksilmeye başlamış, sonra dükkanı 
kalörifer böcekleri basmış... Öğlen sıkışmış, dükkanı çırağa 
bırakıp caminin tuvaletine çişe gitmiş, cep telefonunu ayıp- 
tır söölemesi kubura düşürmüş. Tuhaf dimi. Lanet olayı... 
Fakat o elindeki bıçak nedir Nedim Abi... Oh ama neden? 

— Kanal yönetimi böyle istedi Şahika, seni bıçaklıycam. 
Ana haber, rialiti felan derken en az beş programlık malze- 
me çıkar senden. Soona ruhun bu programa gelip bize öte 
alem röportajları yapıcak. Anladın? Hadi problem çıkarma 
da öl şimdi, yayına geç kalıcaz. 
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Hastane Sapıkları 


— Sen ne biçim refakatçisin Fuat yaa, lan şurda bizi kesse- 
ler ruhun duymıycak. Suç bende, “hastahaneler sakat yer- 
ler, yanımızda güçlü kuvvetli bi adam olsun” diye tutup sen 
gibi ayıyı yanımıza refakatçi çağırdık... Yine, koridorda, 
personelle avuç kızartmaca oynuyodun dimi? 

— Ne münasebet Firuz abi, karpuzcu gelmiş katları dola- 
şıyodu, sana bi karpuz seçtim, kafayı yersin, kankırmızı 
çıktı, çekirdeği de yok, bi baksana şuna. 

— Nası bakıyım ulan, koridorda organ çetesine beynini mi 
çaldırdın salak. Gözümden ameliyatlıyım ben, hiç bişey gö- 
remiyorum, bunu sen de biliyosun. 

— Geçmiş olsun abim, iç çamaşırı olarak bi isteğimiz var 
mıydı? Çok güzel penyelerim var, yapıyım sana bi takım, 
hesaplı veririm. 

— Hii, sen, sen Fuat diilsin. Burda benim kardeşim olu- 
caktı, şööle iri yarı. 

— Elinde karpuz olan abi gitti biraz önce, karpuz soğusun 
diye hastanenin morguna koyucakmış. Pardon abim yaa, 
senin ameliyat gözden galiba pek görmüyosun heralde. Bak 
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ne diycem, sana bi köpek yavrusu veriyim abi, kutusunda 
daha, sıfır, annesi bizim, acayip laf anlıyo bunlar, hani ame- 
liyat başarısız geçtiyse, bidaha göremezsen felan, eğitirsin 
sana yol arkadaşı olur. 

— Deli misin adam sen? Moral bozucu ibibik. Çık lan dı- 
şarı, yastığının altında tabanca var bak. Kurşun saçarım şe- 
refsizim. Çık dedim laaaan. 

— Olmuyo ama Muhsin Bey, olmuyo. Bağırıp diğer hasta- 
ları rahatsız ediyosunuz. 

— Benim adım Muhsin diil hanfendi, siz kimsiniz, penye 
ve köpek satan adam nerde, Fuat morgtan döndü mü? 

— Adınız Muhsin, hasta kartında ööle yazıyo, hatta siz öl- 
müşsünüz. Pardon bu önceki hastanın kartıymış. Naapalım 
hasta odalarındaki ampulleri çalıyo eşşoğleşşekler, karan- 
lıkta hasta kartındaki yazıları anca bu kadar okuyabildim. 
İsmin her neyse bi daha bağırdığını işitmiycam. 

— Peki. Öh. Bana yardımcı olsanız, kardeşim Fuat var, 
morgta. 

— Vah yazık, demek kaybettiniz. Ne diyim, Allah geride 
kalanlara sabır versın. Hepimizin sonu o, vadesi dolan gidi- 
yo işte. Ama sen gene de bağırma kör bey. Tepemi attırırsın, 
kardeşinin yanına morga gidersin soona. Badem gözlü olur- 
sun anlatabiliyo muyum? 

— Banabak hemşire, şu hastanede sabahı bi çıkarıyim, ilk 
işim seni Başhekime şikayet etmek olucak. Seni apar topar 
süründürme servisine yatırıcaklar, arızanın kralını çıkarı- 
cam başına. 

— Birincisi ben hemşire diilim. Bu serviste ablamgilin gö- 
zünden retina, ağ ve kornea tabakalarını komple çaldılar, 
hırsızlara pusu kurmak için burda bulunuyorum. İkincisi, 
sen görmüyo olabilirsin ama, elimde bıçak var! Bidaha ba- 
na bağırırsan serumunun hortumunu keserin. Anlaşıldığı 
di mi potansiyel badem gözlü bey... 
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— Yaa demek ööle, Firuz Bey. Demek, sabaha karşı birisi 
odanıza dalıp size penyeden yapılmış yavru köpek satmaya 
kalkıştı. O sırada refakatçiniz morgta karpuz soğutuyodu. 
Daha sonra, içeri ablasının retina tabakası çalınan manyak 
bi kadın girpi sizi bıçakla tehtid etti. Ardından, hastane 
imaını olduğunu söyleyen bir şahıs, sizi uyandırıp, “Sabaha 
çıkmaz dedikleri hasta sen misin” diye sordu, tartıştınız, gi- 
derken refakatçinizin size aldığı karpuzu ve nikah alyansı- 
nızla, 20 adet kullanılmamış sinek kovma tabletinizi götür- 
dü. Sonra, odaya dalan bir başka kişi, kadındoğum servisin- 
den çaldığı bebeği iki saat süreyle sizin yorganınızın altına 
sakladı. 

— Şu penye köpek kısmı hariç, hepsi aynen oldu başhe- 
kim bey. O adam çamaşır satıyodu, köpek işini soonadan 
açtı. 

— Bu penye köpek pilli miydi? Kalem yahut yassı, nası bi 
pille çalışıyodu. 

— Köpek pilli filan diildi. Penye işini de üçüncü keredir 
anlatıyorum. 

— Ya adam? O'nun pili var mıydı? 

— Niye bööle acaip şeyler soruyosunuz doktor bey? 

— Sen niye bööle acayip şeyler anlatıp da başına iş arıyo- 
sun? Yirmi sinek kovma tabletiyle bi karpuz için tantana 
edip, hastanemin adını çıkarıyosun. Laf aramızda morg nası 
soğuk biyer biliyo musun? Hemen yanında da asabiye ser- 
visi var, bööle ısrarla penye köpek görmeye devam eder- 
sen... Anlatabiliyo muyum? Demem o ki, bu anlattıkların 
asit yapar ağzında. Bak, duvarda sus yapan hemşire resmi 
var görüyo musun? 

— Öh, görüyorum görüyorum. 

— Afferin, gözlerin de iyileşmiş bak senin. 
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Mafya Millet Elele 


— O ne lan ööle sünnet çocuğu kılığında... O şapka ne, 
niye omzuna simli fiyonklar taktın oğlum? Bak hele bak, bi 
de pelerini var. Nüzhet yiğenim, kafayı mı yedin sen. 

— Öyle diyosun da Şatır Abi, şindik üniformalı mafya ola- 
yı gündemde. Daha tırsınç oluyorlar. Bizim mafyanın imajı 
bakımından, yazlık ve kışlık olmak üzere birer bakım üni- 
forma dikinelim dediydim. Nası bu kılık?. 

— De get lan belediye bandosu gibi. Ortamlara rezil edicen 
bizi çıkar şu üstündekileri. Şuna bak aynalı düğmeleri var bi 
de. Gözümü alıyo lan. Çıkar da yırtmıyım üstünü başını... 

— Yok abi be, yakıştı vallahi. Tahsilata [elan bööle gidiyim 
ben. Hem diğer mafyalardan ayrılmış oluşuz. Geçen ihale 
maf'yasından bi heril beni kendi tetikçileri zannetti. Dedim 
ne diyon usta, ben başka mafyadanım. Diycaam bütün maf- 
yaların ayrı kılığı üniforması felan olsa kimin noolduğu bi- 
linir. Alattin Abi'nin adamları kiremit kırmızısı ceketin altı- 
na laci pantolon giyip kalpak takınsalar. idris Abininkiler 
mavi üstüne beyaz pötikareli ceketle tüylü miğferler giyse- 
ler. Beyzbolcu şapkası da olabilir. 
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— Şimdi sıkıcam beynine iki tane, bitiricem olayını... Çı- 
kar şunları ibibik. Adam gibi bi şey giy üstüne tahsilata 
göndericem. Bi ağaçtan kedi alınacak. 

— Şifreli mi gonuşuyoruz Şatır Abi. Aramız da körşebek 
mi var. Nası yani ben tahsilata gidicem, ağaçtan kedi alı- 
cam? 

— Samiye diye bi kadın telefon etti... Kedisi ağaca çıkmış 
inemiyomuş. 

— Giderken “naa nii, naa nii” diye siren sesi de çıkarıyım 
mi? İtfaiye miyim ben abi, şunun şurasında mafyayız, va- 
tandaşın ağaçta mahsur kalan kedisinden bize ne? 

— Maalesef bu işler artık bööle Nüzhet. Vatandaş her şeyi 
mafyadan bekliyo. Ortamlar bu şekil. Allah seni inandırsın, 
demincek bi vatandaş gelip çocuğuna çiçek aşısı yapmamı 
istedi. “Hastanelere güven olayım kalmadı sakat bırakıyo- 
lar” dedi. Naapıcaamı bilemedim, asabım bozuldu, kendimi 
helaya kapatıp susturucuyla sessizce ateş ettim. 

— Orası ööle tabi Şatır Abi. Herşey bizim elimize bakıyo 
artık. Ben bile kendimi tutamayıp Merter çıkışında üç saat 
trafiği yönettim. 

— Sen miydin lan orayı kitleyen salak. Beklerken sinirden 
kanat çıkardım. Az kaldı uçarak terkedicektim trafik or- 
tamlarını... 

— E abi ilk bakışta biraz acemilik çekiyo tabi insan. Ama 
şimdi var ya, oniki kavşaktan yüzbin araba gelsin, bi tanesi 
öbürünün yolunu çalabilirse gel yüzüme küfür. De ki, Nüz- 
het de, sen eşşeksin de. Su gibi akıtırım trafiği. 

— Böyle gitmeezzz Nüzhet. Ufak tefek mafyalık yapmak- 
tan büyük iş çeviremez olduk. Al şu kedi işi... Yaşlı kadına 
olayını çözdüğümüz için en fazla ellibin lira haraç tahak- 
kuk ettirebiliriz. Sermayeyi kediye yüklüyoruz. Oysa bizim 
deve yüküyle para kaldırıcak işler yapmamız lazım, ki maf- 
yanın kirası çıksın. 
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— Ben sana hep diyorum abi, az büyük işlere girelim diye. 
Öööle otopark mafyalığıynan filan olmuyo artık. Uçaklara 
el atsak. Sen “he” de ben bugün gidip, çocuklarla pistin ba- 
şını tutiyım, kuleye de koruz adamımızı inen kalkan uçak 
bizden sorulur. Alanlarda kimin eli kimin cebinde belli diil 
zaten, bi düzen tesis ederiz. Zamanla kendi uçağımız da 
olur, indirir kaldırırız. İki üç uçuş koridoru tutarız, bi rota 
çizeriz kendimize, hariçten uçak sokmayız. He? 
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— Ne demek lan “Nüzhet şeftali püresi yapıyo” dalga mı 
geçiyosunuz insanla? Öğleden önce bi döviz büfecisi kur- 
şunlanıcak, kamyona mal zulası için oyuk açılıcak, bi sürü 
iş var, heril şeftali püresi peşindeymiş. Başta Nüzhet salağı 
olmak üzere alayınızı oyarım şerefsizim, oyun mu oynuyo- 
ruz burda? 

— Kızına Şatır Abi, Nüzhet püreyi getirsin, bebeği doyu- 
rup gazını çıkaralım, hemen girişicez işlere. 

— Ne bebeği lan. Yine mi bebek bıraktılar kapının önüne. 
Alayı üşüttü, hepten şaşırdı millet yaa. Bu kaçıncı oluyo... 
Eskiden cami avlusuna karakol önüne filan bırakırlardı, 
şimdi bebeğini kapan, bi mektup yazıp, mafya kapısına bı- 
rakıyo. 

— Işin kötüsü dişi abi. Büyütüp tetikçi yapsak o da ol- 
maz... Bak kızım “baba” de amcaya, “mafya babası” de. Ag- 
gucuk. 

— Götür şunu başka mafyanın önüne bırak. 

— Bi Nüzhet'e sorsaydık be abi. Çok alıştı çocuğa... Baksa- 
na, bize diktirdiği üniformalardan, şuncaaza da bi zıbın 
yaptırmış. Habersiz götürürsek çok üzülür valla... 
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Delirmeler Ülkesi 


Tekil Delirmeler 


— Mars'ta hayat var diyolar Bühtan Abi... Sen ne diyon bu işe? 

— Karışdırma gafanı, o eyle senin benim gibi büyük hayat 
diil. İfak... O kadar hayat askerde benim barnaklarımın ara- 
sında da çıktıydı. Mantar kibin bişey işte, mikrostopol canli- 
lar. Taburun sıhhiyecisi melhem verdi, sürdüm, bitti hayat. 

— Vay be... Peki, ya biz de birinin parmakları arasındaki 
bi uygarlıksak, herif üstümüze melhemi çaldığı gibi alayı- 
mızı bitirirse. Bi düşünsene Bühtan Abi... 

—Lan Zeki! Fazla düşünme lan, gafan çatlar. 

— Geçengün kendime, “Ben kimim” diye sordum Bühtan 
Abi... Neyim ben? Nasılım? Kaçım? 

— İki oldun... Bizim işlerde bi herif daha yidi bööle galayı. 

— Biz ne iş yapıyoruz ki Bühtan Abi? 

— Çok konuşma da birisi görmeden göm lan şu herifi ka- 
vat. Gidince sööliycem şefe alsınlar seni benim ekipten. 
Ters bi tarafıma gelicen sıkıp iki tane beynine seni de kay- 
bedicem o olucak. 
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İki Kişilik Olanları 


— Biz Sadunlan ayrıldık Murat. Üstümde hegamonya kur- 
mak istedi. “Ben bireyim ama annem” dedim ona. Ay çok 
pardon siz Murat diilsiniz. Demin O oturuyodu sanki bur- 
da. Demek Murat'la da ayrıldık. Ama belliydi zaten. Sa- 
dun'un hayaleti dolaşıyodu aramızda. Murat bitmiş bi iliş- 
kiyi kıskanıyodu. Herneyse, meriba, Gizem ben... 

— Saçmalıyosun ama Gizem. Bardan bira almaya iki dak- 
kalığına aramıza bi çocuk girdi, beş dakkada selam sabah, 
hayatımızı anlattın herife. 

— Bar diye toplama kampına mı geldik nazi şey. Hemen 
de hegamonya... Ben senin malın diilim Murat. Canım bi 
çocuğa selam vermek istiyosa veririm. Bireyim ben. 

— İyi güzel bireysin... Bi de bana bak bakalım, kaç görü- 
yosun. Sen sarhoş bi bireysin Gizem. 

— Sana ne istediğim kadar içerim, bi de içki yasağı koy- 
saydın bari... Dördüncü Murat. 

— Bak işte ağzınla sööledin, benden önce üç Murat daha 
vardı dimi. Sadunlar kaç taneydi peki? Hiç Feridun biriktir- 
din mi? 

— Oo ha, manyak... Yok artık, tamam! Bu ilişki burda bi- 
ter. 

— Burda bitmesin, taksi durağına kadar devam edelim is- 
tersen. Oraya kadar tek başına yürüycek gibi gözükmüyo- 
sun. Orda bitsin. 

— Sen niye beni yanında taşımak zorunda hissediyosun. 
Ben senin bond çantan mıyım, ben bi bireyim. Bunu daha 
önce söölemiş miydim? 

— Her gelişimizde söölüyosun. Bu bardakiler bize “Birey 
Kızla Kıskanç Oğlan” diye isim takmışlar. Veya kısaca Sado- 
Mazo diyolar. 

— Sen de bana sahip olmaya kalkışma o zaman. 

— Ha haay güliyim baari... Sana sahip olmak isteyen kim? 
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Köpek çiftliği sahibi olurum, sırtlan yetiştiririm daha iyi. 
— Sen harbiden delisin Murat. 
— Sen bireysin ama dimi? 
— Hun. 
— Çok iyi yaa. 


Toplu Delirmeler 


— Yunan Basını bizim basına “Küstah Guguşlar!” diye 
başlık atmış Kamuran Abi. Kışkırıcam da bi çeviri hatası 
olabilir diye sabrediyorum. 

— Sen merak etme Fettah, ööle bi birinci sayfa yaptım ki 
yaparken kendim kışkırdım. Resmen havaya girmişim. Bi 
ara şölörümü eve yollayıp ortaokuldaki anı delterimi istet- 
tim... Kumkapı'dan Rum okul arkadaşım Niko'nun defteri- 
me yazdığı sayfayı parça parça ettim. Arada Sosyal ööretme- 
nimiz Meliha Hanımın sayfası da gitmiş... Kendimi kaybet- 
mişim. Şöförümü yollayıp Meliha Hanımın mezarına çiçek 
koydurttum. Sen düşün yani, ben kendi yazıma bu kadar 
havaya girdiğime göre, okuyucu noolur? 

— lyi de Kamuran Abi, karşılıklı olarak biraz aşırıya git- 
miyo muyuz? 

— Nea? Sen de bana barış plağı çalma şimdi Fettah. Hain 
misin nesin? Rum kuklası. Açık konuş kaç drahmi para al- 
dın? Bi dakka dışarı çıkma esirimsin, güvenlik şunu sandal- 
yeye bağlayın. 

— Ama Kamuran Abi, ben sadece... Yani biz gasteciyiz. Sa- 
dece haber olayı. Soona iki tarafın fanatikleri de kışkırıyo, 
yok yere savaş isteyen süper karanlık güçlere alet olmay... 

— Sus... Sadece gasteciymiş. Ben ööle diilim ama. Gerekir- 
se şöförümü gözümü kırpmadan cepheye yollarım. Kıpraş- 
ma, esir parçası. Güvenlik şunun saçlarını kesin, bitlen- 
mesin... 
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Sağlam Kafa 


Yazan: Baturalp Dinçdarı 
Dövüş Sanatçısı - Yüksek Ninja 


Ders 1: 


Komple fazilete gönül vermiş, dövüş sanatının inceliklerini 
zinde bir bünyede ön plana çıkamış, artı, ruh ve vücudunu ta- 
biatin armonisiyle terbiye etme olayına alaka duyan Skoshi 
kan talebesi! Aklından dünyevi meseleleri sil, kendini yemye- 
şil dingin bir ovanın üstünde süzülen, yırtıcı kuş sürüsünün 
reisiymiş gibi hisset ve içinden sürekli olarak “fazilet” kelime- 
sini tekrarla. Sen gergin bir yay, kaynayan bir çaydanlık, tedir- 
gin bir vaşak, dibine kadar kurulu bir zemberek, açılmayı bekle- 
yen çalkalanmış kutu kolasın. Konsantre oldun şimdi sen. Bi- 
razdan ders olayını ön plana çıkarıcaz, artı, içindeki hayvanı, 
dövüş sanatının engin bozkırlarında gezintiye bırakıcaz. 


Otur Aşşaa Palikarya, Yersin Tokadı.! 


Değinme olayına girmeden yapamıycam... Yunan Palikar- 
yasının dayak isteyen yerleri kaşınıyo yine. Olayın diplo- 
matik ortamları beni ilgilendirmediğinden, direkman dövüş 
sanatları mevzuundan giricam. 

Kısa konuşıyım, tek giderim oralara, sadece ben yeterim. 
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Üstelik yanıma nunchaku, kabuto-warı, keıbo (Ninja silahla- 
rı) felan da almam. Sağ elimin kenarına yoğunlaşır, giderim. 
Bugün dünya dövüş alemlerine geçmiş “Ottoman Kizami” 
mi (Osmanlı tokadı) şaklatır, alayını deviririm. Bilgi olsun 
diye anlattım. Sen anla işte. Anlayamazsan da fazla kalanı 
yorma, bazı mevzuular vardır ki şövalye bunları ısınmadan 
anlayamaz. Isınma ninja kişinin bünyesinde bir antifiriz gö- 
revi yapar, dimağa da vücuda da muazzam İaydaları vardır, 
ki, saysam ders kaynar, para veriyosun, tedirgin olursun 
sen... Bi Skoshi kan şövalyesi nasıl ısınır? Misal verip anlatı- 
cam, sabret acık. Sabır faziletin ikiz kardeşidir, ruhun vita- 
mini, üç kap sıcak yemeği, enerji kaynağı zerdali kurusudur. 


Şövalye Kalöriferi Naapsın? 


Sana bi hadise anlatıcam, konsantre olayına gir, dinle, dersi- 
ni al. Talebeleri toplamış, Suki Ashi Kizami Ura-Mawashi atma- 
yı öğretiyorum (tekme), kapı çalındı, apartman yöneticisi gel- 
miş kalörifer parası istiyo. Siporcu kişi kalorilerle mi ısınır be 
Allahın adamı? Ben kalörifer peteklerini söküp halter olarak 
kullanalı yıl oluyor. Yakmadığım kalöriferin parasını verme 
olayına giremem, artı, bu haraç mıdır, bir nedir yani? Bu tip 
şeyler şövalye olsun ninja olsun her dövüş sanatkarının kanına 
dokunur, ilke dediğimiz olay... Lalı uzatmayalım, apartman yö- 
neticisi ve bazı kat maliklerini fazilet yoluna davet için, ushuro 
uswi-Tori kizami kombine tekme takımıyla tesirsiz hale getir- 
dim. İşin felsefesini aldılar, artı, ruhları olgunlaştı. Bi daha da 
kapıyı çalan eden olmadı. Gevşe şimdi, otur bunu bi düşün, iç 
dünyanda yolculuğa çık, bir dahaki derse dön!.. 


Ders 2: 


İyi günler Skoshi kan dövüş sanatçısı... Her nerede yaşa- 
nıyor ya da yaşatılıyorsan... 


154 


Döverek insan aelsinin terbiyesine inanmış, non stop fa- 
zilet, sipor ve sanat içün yaşayan, komple kamil insan, 
Skoshi kan şövalye adayı; derse başlıyoruz. Hocana selamı- 
nı ver, gardını al, geç sessizce mindere otur, kırmıyım kala- 
nı. Senle bu halta dövüş felsefesinin geniş caddelerinde bir 
kaç cüce adımı daha atıcaaz. Unutma, dövüş sanatı bir ok- 
yanussa sen içinde bir damlasın, artı, istediğin kadar bu sa- 
natı öğren, herkesi birden dövemezsin. Yani, büyüklük ola- 
yında fil, deveden ön plana çıkabilir. Sen şimdi gevşe, bo- 
şalt kalanı, konsantre olayına giricaz. Sana gevşe dedik, 
yavşa diil, gidip mindere yattı salak. Yunan burnumuzun 
dibine bayrak dikiyo, sen devirdin kâseyi (raı-staewee) yatı- 
yosun mindere. Komple ibibik, artı, müzmin badem seni, 
kalk ayağa binbeşyüz kere “fazilet” diye bağır. 


Teori Olmadan Pratik Olmaz 


Şimdi sen zannediyosun ki, biz bi cins ayıyız. Vur kır 
olaylarına girmişiz, kalayı kiremite, mermere korken yemi- 
şiz. Yanlış konuşuyosun, hatalı düşünüyosun. Bi Skoshi kan 
Şövalyesi kala kırmasını da gönül almasını da bilir, kitap fe- 
lan da okuma durumu olur. Kara cahil diiliz yani, ayrıyetten 
okusam büyük adam olurdum ben. Şimdi şövalye ortamları- 
na girdik, Ninja olduk o da başka bi mevzuu tabi. Memnu- 
nuz, Tempra arabaya girdim, iki senedim kaldı, nisanda tes- 
lim. Dükkan da tıkır tıkır çalışıyo. Allaama bin şükür. Bi sü- 
rü üniversite mezunlarının açlıktan nelesi kokuyo. Neyse, 
mevzuu dağıldı artı, ders kaynıyo. Esasen, ben sana bazı öz- 
lü sözler sööliyecektim, beğenirsen kitabı var bunun bende, 
satarım... Çok yazı yok içinde, resim de var bakarsın. Koy, 
kütüphanende dursun, kavga çıkar, felsefe lazım olur, açar 
bi şekilde faydalanırsın. Dinle şimdi ver kulağını buraya. 

* Ruhun üç fazilet penceresi vardır. Bunlar, osibo (sada- 
kat), mikuki (tevazu), tutkuku (orana burana sahip ol). 
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* Kuvvetin, sacta dağlanan bir yürek, şuurun dövüşte 
törpülenen bir şiş olsun. 

* Bazı ustalar vardır ki, onları “yendim, işini bitirdim” san- 
mak, söndü zannedip güneşe ampul takmaya benzer. Fena ya- 
narsın şerefsizim. 

* Tüm sanatlar gibi dövüş sanatı da evrenseldir. Burnuna 
uçan tekme yiyen insan; ekvatorda, kutup dairesinde veya 
Malatya'nın Arapkir beldesinde aynı acıyı hisseder. 

* Memleketinin okul parasını efendisinden kaçıran yen- 
geç, zehirli bir akreptir, kendini sokar o. 

Nası beğendin mi, bi sürü var bunlardan bende. Gördün 
dimi fazileti, arkadaşlarına falan da anlat. Sen müşteri getir, 
ben senin kurs taksidini ona göre ayarlarım. 

Bu ders olayın teorisine daldık, ruhu ısındırdık. Bi sonra- 
kinde pratik olaylara girip dövüş sanatlarının hakiki çevre- 
sini ön plana çıkarıcak kelimeler sööliycem. Benden ayrıl- 
mayın. 


Ders: 3 


İlim ve Sanat Öğreniyosun Sen, Ver Parasını 


Artı, sipor yapıyosun sen. Madem Baturalp Hocandan 
ders alıyosun, ödiycen tabi kurs parasını. Bizim de ona göre 
masrafımız var. Buraya minder alınıyo, kiremittir, mermer- 
dir, poşet çaydır. Gazozkapağıyla vermiyolar bunları ada- 
ma... Şunun için söölüyorum; gençsin, toysun, tutar oyuna 
gelirsin. Bu üniversite talebeleri gibi, galeyan olaylarında 
ön plana çıkıp, kurs parasını fazla bulduğunu ileri sürersin. 
Bitiririm olayını bak. Malboroya atmışbeşbin lira verirken 
sesin çıkmıyo ama. Philip Morrison isteyince iyi, Baturalp 
Hoca isteyince mırın kırın. Malboro dükü olmucan oğlum 
sen, Skoshi kan şöval yesi yapıcaz seni. Dövüş sanatı öğren- 
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cen, artı, fazilet olayı. Çıkışta kurs parasını öde, al makbu- 
zunu, git evine. Masum talebe hareketleri felan demem, ko- 
rum kafayı. (Sbushi-kwea). 


Ruhunun Yularını Eline Al! 


Şimdi maddiyatı bi kenara bırakıp, dersimize başlayalım. 
Geç otur şööle mindere, ruhunun pencerelerini fazilete aç, 
kulağına yoğunlaş, dinle... Göz çukurunda gazoz açan 
adam gördün mü sen hiç? Hem de kirpiğine bile zarar gel- 
meden. Gülme lan, sirk mi burası, palyanço mu oynuyo! 
Ciddi bişey anlatıyoruz şurda. Evet, gözüyle gazoz açan 
adam gördün mü? İftardan sonra gel bak göstericam ben 
sana. Şimdiden açarsam gazı kaçar, ziyan olur. Peki nasıl 
yapıyorum ben bunu? Cevap: konsantre oluyorum, yoğun- 
laşma ortamlarına giriyorum. Çünkü, ruhumun yuları be- 
nim elimde... Sen de ruhunun yularını (ip) tutup onu terbi- 
ye etmeyi becerdin mi, yapamayacağın şey kalmaz. Gözün- 
le gazoz açarsın, oranla ceviz de kırarsın. Kurs parasını he- 
lal et, kır cevizini. Nası yapıcaksın, şimdi oraya gelicez. 


Ninjasın Sen Ninja Kal.! 


Ben şimdi seni yetiştirip dövüş sanatkarı bi Ninja yapı- 
cam, sen işin tekniğini kapıp, artı, ilmini alıcaksın. Ama se- 
ni ertesi gün, bar kapısında badigart durmuş, içkinin fuhuş 
ve uyuşturucunun bekçisi olarak görücam. Dövüş sanat- 
karları başka iş bulamıyo, ekmek olayı, anlarım, tamam, 
ama sen sade kapıda dur. Geleni gideni döv, işini yap paranı 
kap gerisine bulaşma. Çünkü Ninja adamı üç şey bozar: karı- 
kız, içki, kumar... Bak şimdi söölemiş olayım. Ertesi gün ters 
bi olayını görürsem, bi korum, ahirete kadar uyuşursun. 
Gazoz diil başka inbelikler içiceksen, boşyere gözünle ga- 
zoz açmayı öğretmiş olmıyım. 
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Gözle Gazoz Açma Alıştırması 


Kirpikler dik, yoğunlaş şimdi sen, gözünü tank paleti gi- 
bi hisset, kendini ulvi imbikten geçir. Şimdi, gazozu kapa- 
gıyla birlikte göz çukuruna yerleştir. Kapağın ucu tam kafa- 
tasındaki göz boşluğuna gelsin. Açma, bekle. Gözbebeğine 
doğru Nepal Aslanı gibi köpürmüş gelen gazoz kabarcığını 
hissedebiliyor musun? Köpürüyor, gözünden saçtığın fazi- 
lete kapılmış, yaralı bir ceylan gibi debeleniyor. Koparıyo- 
sun... Hisset. Dur bidakka, nooluyo orda? Ne demek,lensim 
kırıldı. Ninja adam lens takınır mı be? Trabzon burma bile- 
zik de takınsaydın bari. Burası kütüphane mi lan, dövüş et- 
meye geliyosun, lensini takınmadan gelseydin. Hiç heves 
etmeyin, dövüş sanatı esnasında kırılan, kol bacak ve lens- 
ten müessesemiz sorumlu diildir. Sen bu kafayla Ninja fe- 
lan olamazsın, git burdan! 


Ders 4: 


Kendini bir lotus çiçeği gibi hisset. Soru sorma sadece 
hisset. Ne demek, “Ben hayatımda o çiçekten görmedim, 
bilmeden kendimi nası ööle hissedicem, ya yanlış bi şey 
hissedersem?”, laf mı şimdi bu? Bi çiçek işte, ismi mühim 
diil. Hanımeli, kadife, küpe felan, hangi çiçeği biliyosan... 
Maksat bi bitki olsun. Kitapta lotus yazıyo ben ondan ööle 
dedim. Lafı tabiatın armonisine getiricemi. Evet tabi sardun- 
ya da olur, madem hanımeli hissetme olayı alışkanlık yap- 
ma bakımından ortama karşı ayıp olur diyosun... Peki ulan 
nane de olur, deve dikeni de. Ruhen deliricem şimdi o olu- 
cak. Bu memlekette bundan Şaolin Rahibi, Skoshi kan şö- 
valyesi, ninja felan yetişmiyo işte. Heril aklını teferruata 
bozmuş. Jan Klod Van Dam da vakti gelince kendini çiçek 
gibi hissedip tabiat ortamlarında meditasyon alemlerine da- 
lıyo, sonra çıkıyo, mermerini de kırıyo, efendime sööliyim 
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tekmesini de atıyo, hanım arkadaşıyla münasebetinde de 
bulunuyo... Adam iki dakka çiçek olmaynan çok afedersin 
ebediyyen hipnetor olucak diye bişey yok. Yok oğlum siz 
ninja felan olamazsınız, paranıza yazık, sittirin gidin. Saygı- 
sız veletler. Biz dövüş sanatını öğrenirken ustamıza bööle 
çiğlikler yapmadık, “rüzgar ol” dendi, o dakka rüzgar ol- 
duk, “ejderha ol” dendi saniyesinde olduk... Sensei olunca- 
ya kadar, lotus da oldum, kasımpatı da oldum ben. Alkışı 
duydum, ihaneti de, sesim de oldu sessizliğim de benim. 
Ekmeğini böldümde yedim, mermerimi kırdımda attım.. 
Hep söölerim, ruhum olgunlaşsın, bedenim acıya alışsın di- 
ye 77-83 yılları arasında bilfiil çişimi tuttum ben. Bu budur. 

Yaa, bak bi çiçek olayından nerelere geldik. Faziletli ruhun 
kulakları duydu beni, diğerlerine davul zurna az. Sinirlerim 
yatışsın diye az mevzuuyu dağıtcam şimdi. Yoksa keskin sir- 
ke küpünü deler atar. Şövalye bünyesi de bi yere kadar. 
İletişim 

Ninjalıkta arkadaşlık son derece önemlidir. Yardımlaşır- 
sın, ne biliim, birlikte birini döversiniz, sinemaya gidersiniz 
(Jan Klod Vandam şövalye elendi hazretlerinin, Ani Ölüm 
filmine git sen. Stil gör, artı, fazilet ve mısır patlağı al. Filim 
sırasında mısır torbasını hışırdatan olursa uç, vur tekmeni, 
sükunu temin et.) Diycaam, arkadaşlık ortamları hakkaten 
faydalı bi olay işte, bu bakımdan kursumuz bünyesinde, şu- 
raya bi haberleşme şeysi şeetme pozisyonu oldu. Maksat 
Ninjaları bir çatı altında toplamak. İlerde işi büyütüp dövüş 
sanatçıları için Çasot, Soder gibi bi dernek açmayı düşünü- 
yorum. Aklınızda bulunsun, siz mekan bakın, ööle çok ge- 
niş olmasın cadde üstü biyer işte. Herneyse, dernek işi iler- 
de, sen şimdilik şu ilanlarla tanı birbirini. 

* Kardeş dövüş salonu. Ankara Keçiören'de açılan Dragon 
Kültür ve Dövüş Evi öğrencileri sizden yardım bekliyor. 
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Kullanılmış Ninja yıldızları, nunchakularınız, zincir ve to- 
puzlarınızı bize yollayın. 

* Şaolin Rahibinden, acısız dayakla, garantili sigara bı- 
raktırma ve zayıflama seansları. 

* Haznedar Ninja Kahvehanesi. Büyük ekran televizyon, 
Cine-5 Decoder, Amarikan Bilardo, Adaçayı, tarçın ve diğer 
meşrubat çeşitleri. Sahura kadar hizmetinizdeyiz. 


Sanat Dünyasından Haberler... 


* Kwai hodo hön dövüş sanatçısı Ejder Havandam AKM 
büyük salonunda konsantre çığlığı resitali verdi. Sanatçının 
çeneye indirekt vuruş öncesi attığı “haiiii-kınnnn” şeklinde- 
ki çığlık dövüş sanatseverleri tarafından dakikalarca ayakta 
alkışlandı. Resital sonunda Zagor Tenay'dan alınma klasik 
hır çıkarma narası “Ahyaaaak”ı yeni yorumuyla sunan Ej- 
der Havandam; dövüşe sipora ve sanata gönül vermiş hay- 
ranlarına unutulmaz dakikalar yaşattı. 

* Abdisupaşalı Ninja gençler semtlerindeki huzurevi yara- 
rına dövüş turnuvası düzenlediler. Turnuvadan elde edilen 
gelirle toplam 75 yaşlının kaldığı huzurevinin damına kırıl- 
maz kiremit alınacak. Huzurevinin damından çıkan eski ki- 
remitler ise Ninja gençler tarafından huzurevi sakinlerine 
yapılacak bir gösteriye, kafa atılarak kırılacak. 

* Tsohu Kubuku-Aek dövüş sanatının ülkemizdeki öncüle- 
rinden Haydar Kabuk laboratuar koşullarında geliştirip, “Sa- 
ida-Boron” (Dikenli topuz) adını verdiği uçan tekmesini ba- 
sına tanıttı. Ancak Haydar'ın tekmesini görev yaparken sık 
sık yiyip tekmeyi iyice tanıyan basın mensupları, tanıtıma 
pek ilgi göstermediler. Olaya sinirlenen Haydar “Basının il- 
gisini çekmek için ille bacağımızı mı açalım. Bu ülkede ger- 
çek dövüş sanatına ve sanatçıya değer verilmiyor” dedi. 

Git şimdi sen. Ders bitti. Fazilet- lotus bitkisi olayını ak- 
lından çıkarma. 
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Ders 5: 


Küttedenek... Uyudun sen bak, artı, galil avlanma olayına 
kurban gidim durumu oldu. Sen, “ders başladı, Baturalp 
Hoca nerde kaldı, bugün hangi konuları (tekme tokat artı 
fazilet) işliycaz” diye dalmış düşünürken, arkandan sinsi bir 
ejdeha (dragon) sessizliğiyle yanaşıp, kodum tekmeyi. Bu- 
günkü dersin buydu işte... Demekki neymiş: asla daldırmı- 
ıcan sen, arkanda kurnaz bünyeli bir ejdeha olabilir. Dayak 
ye diye gelmiyosun bu kursa. Dikkat ol! 

Pratiği yedin kalana, gelelim işin teorik kısmına. Ertesi 
gün minderde sınav olurken sen, sırf tekme problemi diil, 
metin de sorucam. Problemleri yaparım, metinlere dokun- 
mam dersen arzun bilir. Hayatta bitmez kursun, kum tor- 
basının yanına asarım seni, edebiyete kadar aksesuar olarak 
sallanırsın. 


“Büyük Yemin” Nedir? Hangi Hallerde Bozulur? 


Her skoshi kan şövalyesinin gençlik düşü olan ustalık pa- 
yesi “büyük yeminle” beraber verilir. Yemin etmeden diil 
usta olmak, fiske vuracak bir kasımpaşa dilberi bile olamaz- 
sın. Bak, judodur karatedir önemli şeyler bunlar. Amari- 
ka'da işe başvururken judo diploması da istiyolar... Çok ça- 
lış, elendi ol, yeminini et. Şimdi bi sor bakalım neden ye- 
min ediyorum ben diye. Söölim sana hemen, “önemli bişey 
olmazsa dövüş sanatları kullanmıycam” diye yemin ediyo- 
sun. Peki nedir o önemli şeyler? Tutup sana yeminini boz- 
durur, çileden çıkartır. Onlar şunlardır. 

e Manitayla dolaşırken en az üç, en çok altı kişi sataşıp 
yengeye iş atar, seni guguklukla itham ederse... (Yedi kişiyi 
dövmek yemin diil teknik ister, onu sen yapamazsın.) 

e Ana babaya lal gelirse, amcaoğluna, kankana, ters olursa, 
mahallenin, tribünün, şerelleri, ayaklar altına serilmiş ve ter- 
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sanelerin bilfiil işgal edilmişse, hepsinden daha vahim olmak 
üzere, mekanın birlik ve bütünlüğüne yamuk yapılıyosa. 

e Seyir esnasında, arkadan ısrarla sellektör yapıldığında. 

e Vazife başında (zabıta yahut badigard olayıysan sen) ra- 
kip emanet çekmeye yeltenirse. Antalyalı Şerın gibi bi karın 
ve veya Reha Muhtar gibi zırt pırt sözünü kesen bi kayın- 
çon varsa. Kulüp başkanının varlığını yıkmaya yönelik, kıs- 
kanç terbiyesizliklerde bulunuluyosa. 


Unutulmaz Efsaneler, Kalbimizin Altın Anahtarları 


Buruçlii: onun için öldü derler ama ben geçen Hasköy'de 
semt pazarında gördüm. Çok büyüktü toprağı bol olsun. İyi 
bir öğreticiydi, her sabah gölge boksu yaptığı gölgesini bile 
turuncu kuşağa taşımıştı. Elleriyle mermi tutup, bakışlarıy- 
la nazara kurşun dökerdi. FBI öldürdü diyolar, doğrudur. 
Buruçlii federalleri hiç sevmez, ortaksız, yalnız çalışmayı 
severdi. Evli ve bir çocuk babası (Brendınlii) olan Buruç iyi 
derecede karate orta derecede de (derdini anlatıcak kadar) 
yağlı güleş biliyordu. 

Wang Çuu: 40 dakikalıkken dövüş narası attı, 40 günlük- 
ken, isabetle yıldız fırlatabiliyor, yedi takla açabiliyordu ve 
belediyeden büle ruhsatı alabilecek zeka yaşına sahipti. Ha- 
yatı zorluklarla geçti. Sosyete çocuklarına dövüş sanatı 
dersleri vermek zorunda kaldı. Derslerden kazandığı paray- 
la gelir vergisi üçüncü taksidinin son gününü kaçırdığı ve 
evindeki elektirik saatine mıknatıs takarak “ödeme kayde- 
dici cihazlarda usulsüzlük yaptığı için” tutuklanıp hapse 
kondu. Cezaevindeyken tam konsantre olmadan kafasıyla 
kiremit kırmaya çalışırken beyin kanaması geçirerek, ebedi 
ringe göçtü. Wang bekardı, öldüğünde ardında bir yavru 
timsah ve dört ton kadar kırık kiremit bıraktı. 

İyice öğren bunları. Bu dövüş sanatı neliklerle bu güne 
geldi, alsın bunu kafan. Önümüz bayram diye, dersi sohbet 
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şeklinde yaptım bu hafta. Arada dokuz günlük tatil var, 
bünyen hamlamasın senin. Hamlamış bünye, havlayan kö- 
pek gibidir. Isırmaz. Rakibini dövemezsin yani. Antrenman 
yap, ısındır bünyeyi. Isınan bünye ısırır, uçar, tekme mahi- 
yetinde yumruk atar, karşısındakine fazilet dersi ve hastane 
faturası verir. Bu arada bayramda semtteki evleri dolaşıcam. 
Adettir, semtin bekçisine postacısına felan, bahşiş verme 
olayları olur. Ninja da bi nevi semt bekçisidir, içeri yabancı 
sokmaz, damsız almaz. Anladın dimi sen şimdi. Tamam o 
zaman, üçyüz kere “fazilet” de, sonra sağdan uç. 


Ders 6: 


Tatil olayı bitti, ortamlara geri geldin sen. Dingin bi turp 
gibisin şimdi. Bak bu lafa dikkat et, işin felsefesi bu. Din- 
ginlik dimağını, turp da tabiyatı temsil ediyo burda. Yoğun 
yoğurt... Aynı şey... Dinçdarı... Bu da benim soyadım. Şö- 
valye zilinde şık dursun, durumu açıklasın diye kendim 
taktım. 

Kaşınma! Yedin tabi bayramda çukulata, şeker, baklava 
bilmemne, hâlâ toparlayamadı bünyen kendini. Hatır hatır 
kaşınıyosun. O kadar karate filmi gösteriliyo, uyuz gibi ka- 
şınan Ninja gördün mü hiç? Şimdi gevşe... Bi lotus çiçeği 
düşün, yaprakları rüzgarda usul usul sallanıyor... Uzaklarda 
şırıl şırıl akan bi derenin sesini duyuyosun. Tabiatın ritmini 
hisset. Bak, uyudu salak... Kalk hemşerim, ağaç gölgesi mi, 
kaplıca mı burası, bir ninja ticarethanesinde bulunuyosun. 
Dövüş sanatları ortamına girmişsin, haysiyetini takın. Za- 
ten, uyuz uyuz kaşınıyosun. “Baturalp Hoca'nın Fullkontak 
Ninja kursunda bit salgını var” diye laf çıkıcak, ben de o 
boynunu çevirip kırıvericem (Chewa - Keai) ebedi uykuya 
dalıcan o vakit. Şimdi otur dersini dinle. 
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Direksiyonda Dövüş Sanatı 


Diyelim, arabayla giderken kaldırımdan bi bayan arkadaş 
alma durumu oldu. Fiyatta anlaşamadınız veya sakallı felan 
çıktı, terbiyesizlik olayına girdi, ortam sertleşti. Senin elin 
direksiyonda gözün yolda. Saldırgan (faziletsiz) kişi her an 
alet çekebilir. Naapıcan?... 

Vites düşürüp, ulak ulak sağ şeride geç. Sol el direksi- 
yonda, sağ kolla bi dirsek patlat (kunuckhi). Iki el direksi- 
yonda, ara gaz ver, bi kafa koy (cukumba) Frene aban, ka- 
zıkla... Fren nedeniyle dengesini kaybeden saldırgana kom- 
bine yumruk takımını indir, sağ kapıdan son bir tekmeyle 
fırlat (ejder ejekti). 

Şimdi diyeceksin ki, Ninja adam harama uçkur çözmez, 
kaldırımda ne işi var? Yani ama bi şekilde olucak bu işler, 
Ninja oldun diye, top olmadın ki sen. Tabi en iyisi, evlen, 
bir an evvel kur yuvanı, düzenli bi hayat olayına gir. Paran 
da cebinde kalır. Neyse, haltaya dövüş sanatının başka in- 
celiklerine giricez, antreman olayına devam. Hadi şimdi 
ulaktan boşaltın ortamları. Sen, kaşınan arkadaşım! Bi beş 
dakkanı ayır bana. Felsele konuşcaz senle, değişik bi takım 
teknikler öğreticem. 


Baturalp - Bilgisayar Karşılaşması 


Beyazlar; IBM Deep Blue 

Siyah kuşak; Baturalp Dinçdarı... 

Beyaz: e4-e5 (İskoç açılışı) 

Siyah: Skua-kwea theee (ters salto tekme) 

Beyaz parçalanır, terkeder. 

Yukarda görüldüğü gibi, geçen gün bi aletli kavgaya karı- 
şıp tek hamlede hasma dersini verdim. Öööle alet edevat 
sökmez Ninja adama. Ortamlara ders olsun. 
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Menekşe İstasyonu 


Beşyol Kuşçusu 


Kara Faik, tanıdığı başka kuşları düşünüyordu... Yoktu 
ööle bişey. O'nun hayatında birinci dereceden bir kuş asla 
olmamıştı. Köyde, annesigilin, kurusun diye balkona astığı 
sucukları kaçıran harami kargalar, evin az ilerisindeki üç 
top ağaca giden sığırcık sürüleri... Bunlar işte... Bir keresin- 
de de kırlangıçlar. Ahırın düz duvarına yuva yaparken sey- 
retmişti onları. Ama, isim taktığı, eliyle yem verdiği bir ku- 
şu olmamıştı hiç... 

ilk papağanı askerde görmüştü. İzmir'de, çarşı izninde, 
bir fotoğrafçının önünde. Rengarenk ve büyüktü. Bölükten 
üç asker öölece durup baktılar. Adıyamanlı, kuşa doğru eği- 
lip, “Yakup, Yakup” dedi... “Konuşur bunlar, isimleri Yakup 
olur.” Adıyamanlı on kez felan “Yakup” dedi, kuş konuş- 
madı... Sonraları, tek başına çarşı iznine çıktığı bir gün, Fa- 
ik papağana yine gitmişti. Kimsenin görmediğinden emin 
olduğu sırada, kuşa yaklaşıp sadece bir kez “Yakup” demiş- 
ti... Eğer kuş cevap verseydi, onunla resim çektirip memle- 
ketine yollayacaktı... 

Sonra Mahir... İstanbul'da... Mahir, konuşan kuş felan de- 
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gil, düpedüz insandı. Ama, kuş gibi ötüyor, hatta makara 
çekiyordu. Kara Faik, O'nu İstiklal Caddesi'nin ortasında, 
adam kılığında, cıvıl cıvıl öterken görünce çok şaşırmıştı. 
Uzun süre karşısında dikildikten sonra, Mahir, ağzından, 
dişlerinin arasından, düdük gibi bir şey çıkarıp “yüzbin lira 
hemşo” dedi. “Ben sana beş dakkada ötmeyi de öğretirim.” 
Ardından, hem ötüp, hem yürümeye başladı. Arada Faik'le 
konuşuyordu. “Alıcıysan gel benimle, burda duramam şim- 
di, zabıta geliyo.” Kara Faik, kuş avazlı adamın büyüsüne 
kapılmış peşinden koşuyor; sonraları onlarcasına katılacağı 
zabıta kovalamacalarının ilkini yaşarken kendisini sazlık- 
lardan havalanan tedirgin bir üveyik gibi hissediyordu. Be- 
yoğlu'nun bilinmez sokaklarına daldılar. Mahir'le Kara Faik 
önde zabıta arkada koşuştular. Mahir, kuş dilinde zabıtaya 
sövdü, zabıta “Sensin, sensin o dediğinden” diye bağırıp, 
söyleneni anlamış gibi dellendi... Sonunda kuş avazlı adam, 
şişman zabıtayı Tophane'nin merdivenli sokaklarına ordan 
yokuşlara sürüp, şişirerek ekti. 

Mahir, nefesnelese yığıldığı merdiven başında, her soluk 
verdiğinde, ağzındaki düdükten süzülen havayla tuhaf ses- 
ler çıkarırken, gözucuyla yanındaki kara kuru adama bakı- 
yordu. Faik'in hikayesini hemen çözmüştü... Durduk yere 
peşine takılıp koşan bu herife kanı ısındı. Belliydi işte, ya- 
kalıycak bir vapuru, yetişicek bir treni, işi gücü yoktu. Ya 
dün, ya bugün düşmüştü buralara. “Memleket nere hemşo” 
cümlesiyle başlattığı konuşma, Kara Faik'in bildik hikaye- 
siyle sürdü. O günün akşamı Mahir, Faik'i hemşehrilerinin 
kaldığı bekar odalarına götürdü. Tarlabaşı'nda; Sıvaslılar, 
Vanlılar, Artvinliler, Doğubeyazıt'tan gelenler... Siboplu çak- 
makçılar, midye dolmacılar, inşaat ameleleri, tablacılar, 
mantara, balona tüfek attıranlar... Faik'e idareten döşek bu- 
lundu. Çay demlendi, domates ekmek yendi, ölügözü sarı 
bir ışığın altında muhabbetlerin en koyusu döndü. Biri bağ- 
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lama çaldı, birbaşkası uzunhava okudu, ısrar üzerine Mahir 
bülbül ötüşlü kanarya gibi makara çekti. 

Hemşehriler, Kara Faik'e “Hemen tablalı işe girme” dedi- 
ler... “Yol, iz bilmezsin, elinde tablayla kaçamazsın, zabıta 
tutar ziyan edersin...” Faik, önden vergi iade zarfı satıp so- 
kaklara ısındı... Sonra, kışa doğru, ayakkabıların altına so- 
guk almasın diye konulan keçe parçalarını “Ayaklara soba” 
naralarıyla sattı. Takla atan pilli arabalar (Kara Şimşek), tes- 
bih ipi, şölör terletmeyen koltuk minderi, bayraklı plaka çı- 
kartması, bi yüzü süngerli cam silme lastiği işlerine girdi... 
Trenlerde, iki fonksiyonu eksik çok fonksiyonlu çakı sattı. 
(Iribüşonuyla yıldız tornavidası eksik olan bu çakılardan 
epey alan olmuştu.) 

Zaman, işporta işi telmaşa bir saatten hızla akıp geçti. Ka- 
ra Faik, üç beş para bulunca daha az kişinin yattığı bir oda- 
dan döşek tuttu. Yirmibir tane Cumhuriyet Altını biriktirdi, 
marangoza seyyar pilav arabası ısmarlayıp, kapora verdi. O 
günlere denk düşen kurban bayramında, yıllar sonra, ken- 
disine ilk arka çıkan adamım, Mahir Abi'sinin elini öpmeye 
gidecekti. İki fonksiyonu eksik çok fonksiyonlu çakılardan 
birini, hediyelik yaldızlı kâğıda sarıp cebine koydu... 

“Asmış kendini” dediler. Son zamanlarında keyifsizmiş 
zaten... Bir iki “cik” dediği oluyormuş ama, hiç ööle maka- 
ra İelan çekmiyomuş. Cumartesiymiş, savcı gelinceye kadar 
dokunamamışlar, altı yedi saat öölece kalmış ipte... “Bööle 
yaşamaktansa” demiş... “Maddi durumumuz hep kısıt” de- 
miş. İkinci köprünün arka ayağının ordaki bayırlara ev yap- 
mak istemişmiş. Cebinden kazınmamış “kazı kazan” çık- 
mış, cesaret edip kazıyamamışlar. İlkten kimseler ağlama- 
mış... Şaşkınlıktanmış... Ama sonra... 

Mahir'in ölümü Kara Faik'e fena vurdu... Dönüşünde, 
pek sık duyduğu “Simit satsan geçinirsin” lafının, felekle 
arası iyi kavatlar tarafından uydurulduğunu düşündü... Ma- 


169 


hirin köydeki ailesine gönderilen paraya, üç altın kattığı 
için, pilav arabasını sonbahara doğru usulca iteledi. Maran- 
gozdaki kaporanın üstüne bi bardak su içti. O gece, yorgan- 
ların altında görünmeyen bir kuyuya atladı... Rüyasında hiç 
bir şey görmedi. 

Pilav arabası gelinceye kadar, yine parça seyyarlığa de- 
vam edecekti Faik. Yol kavşaklarında, yavaşlayan trafikte, 
arabalara lokma takımları, çeşit çeşit tornavidalarla dolu 
alet çantaları sattı bir süre. Sonra, seyyar satıcılara mal ve- 
ren “Çilli” adındaki toptancı, piyasaya kuş sürmeye başla- 
dı... Kuşları nerden buldu, nasıl tuttu, bilen yoktu. “Firari 
bunlar” deniliyordu. “Afrika'dan mal getiren şilepten mi 
kaçmışlar, bunları taşıyan tren mi devrilmiş” o Rivayet 
muhtelifti. Kısa zamanda, İstanbul'un tüm kavşakları 
“komple iki milyona” papağan kalesi sallayan seyyarlarla 
doldu. 

Kara Faik, sekiz gündür “satlık kuşuyla” Beşyol Kavşağı- 
na mevzilenmişti. Durup, tanıdığı başka kuşları düşünüyor, 
içini tarifsiz kederler kaplıyordu. Kuş da, O da konuşmu- 
yorlar, gelip geçen arabalara bakarak çekirdek yiyorlardı. 
Dün, ilk kez kuşu eline almıştı Faik, “Arabaların kaldırdığı 
tozdan grileşti, rengi soldu hayvanın” diye düşünüp muslu- 
gun altında yıkamıştı. Sonra da “sersemledi hayvan, ya üşü- 
yüp ölürse” korkusuna kapılarak koynunda berbere götür- 
müş, 20.000 liraya kuşa sıcak fön çektirmişti. Berber “Ya- 
kup lan, Yakup” diyerek kuşu makinayla kuruturken, Faik 
kuş için dua etmiş, çıkarken de berbere “Bunun ismi Yakup 
değil, Mahir” demeyi ihmal etmemişti. 

Kara Faik, çalan kornayla ayılıp, kırmızı ışıkta bekleyen 
arabayı gördü. Sürücü “en son kaça veriyosun hayvanı” di- 
ye bağırdı... Faik, hiç düşünmeden “Satlık diil hocam” de- 
di. “Şahsi kuşum, hava alsın diye çıkardım... İsmi Ma- 
hir'dir...” Sarı yanar yanmaz araba kayboldu. Faik, nasıl ol- 
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duğunu anlayamadan, durduk yere nüfusuna geçirdiği bu 
“fonksiyonsuz” kuşa bakarak, “Azat buzat beni cennet ka- 
pısında gözet” tekerlemesini hatırlamaya çalışıyordu... Kuş, 
kafasını kaldırıp, “Yakup, lan, Yakup” dedi. Ya da Faik'e öö- 
le geldi... Sonra, beraberce kuruyemişçiye gidip elli liralık 
japon çekirdeği aldılar. 
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Sanrıların Arabaları 


“Abaa abaa, sen hem babamsın, hem anam abaa!” 

Büyük dayım, arabasını demir kapının önüne çeker, 
“abasına” yani anneanneme, hıçkırıklarla kesilen tuhaf na- 
ralar atarak evin merdivenlerini tırmanmaya çalışırdı. An- 
neannem, “hay gurtlaa yisin abanı” diye homurdana ho- 
murdana sarhoş kardeşini sırtlanmak üzere bahçe kapısına 
inerken, ben saatlerce uykusuz kalıp büyük dayımı bekle- 
menin ödülünü alırdım. Çünkü, o sarı şevrolenin “lambala- 
rını kapatmayı” benden başkası bilemezdi. Dayımın, yine 
bir sabaha karşı bize gelip, arabasından iner inmez kapıya 
“yıkıldığı” ve anneannemin “ceryanı tükenmesin” diye ara- 
banın “düdüğünü öttürdüğü, silgilerini gıpırdattığı”, gelge- 
lelim “lambalarını bir türlü örtemediği” o günden sonra, 
söz konusu görev benim olmuştu. Ben, beş yaşımda çok iyi 
araba farı kapatırdım. 

Dayım, sabahları, yüzünde “dün gece kopardığı filmin” 
utangaçlığı, saçlarını ıslatıp geriye doğru taramış, ağzında 
henüz yaktığı “uçlu” Yeni Harman sigarası, evden kimselere 
görünmeden tüymeye çalışırken arabasının içinde beni bu- 
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lurdu. “Nettin bakalım dayısının?” Direksiyon başındaki 
halime ilişmeyip, yanımdaki koltuğa oturur, arabanın vanil- 
yalı kokusuna, sürdüğü limon kolonyasınınki karışırdı. Pi- 
kap çalardık sonra. Başka plağı mı yoktu, o şarkının anısı 
mı vardı, hep aynı plağı sürerdi arabanın pikabına. “Kara 
kaş, gözlerin elmas, bu güzellik sana kalmaz, anana bak gör 
halini...” 

Giderken, utangaçlığı şevroleye de yansırdı sanki. Araba, 
geceki gibi tuhaf motor sesleri çıkarmadan, usulca gözden 
kaybolurdu. Arkalarından bakarken, dayımın o sarhoş ha- 
liyle arabasını nasıl sürdüğünü, evin yolunu nasıl bulabildi- 
gini düşünürdüm. Bir sorduğumda “Sen meraklanma, bu 
araba yolu biliyo” demişti. Gerçekten de araba yolu bilebilir 
miydi? Ben inanmıştım ama. Sabahları herkesten önce kal- 
kıp arabanın içine kurulduğumda, gözlerimi kapayıp araba- 
nın beni İstanbul'a, babamın yanına götürmesini isterdim. 
“Araba araba, beni İstanbul'a götür.” Başka bir yerini çalış- 
tırmayı bilemediğimden onlarca kez farlarını açıp kapatır, 
tekrarlardım: Araba, beni İstanbul'a götür. Sonraları, sarı 
şevrolenin İstanbul yollarını bilmediğine karar verdim. Ya- 
ni, koca dayım yalan söölemiyordu elbette, araba Kara- 
bük'ün içindeki yolları, Safranbolu'yu, Amasra'yı biliyor 
olabilirdi tabi, ama İstanbul'unkini bilmiyordu işte. Açıkça- 
sı, sarı şevroleye Karabük içinde bir rota verip arabanın bö- 
öle bir yeteneği olup olmadığını sınamak aklıma gelmiyor- 
du. Çünkü, İstanbul dışındaki herhangi bir güzergah beni 
en ufak bir şekilde ilgilendirmiyordu ve dayımın beni asla 
kandırmayacağına ilişkin tuhal bir inancım vardı. Bana ka- 
lırsa O, çok iyi yürekliydi, ööle olmasa “abasını” çok sev- 
mezdi, ben de şu hayatta en çok ama en anneannemi, “Ay- 
şeciği” seviyordum. Gelgelelim, İstanbul'daki anne ve baba- 
mı da fena halde özlüyordum. 

Sonraları bir kırmızı şevrole impala düştü aklıma. Sık sık 
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gittiğimiz Kılavuzlar Köyü'nde gördüm onu. Normal bir 
araba olsa, dayımınkine ihanet edip kırmızı şevroleyi düşle- 
rimin baş köşesine oturtmazdım. Ama, kırmızıya “Filiz 
Akın'ın arabası” diyorlardı. Gerçekten Filiz Akın'ın eski 
arabası mıydı, yoksa bir filimde bindiği arabaya benzediği 
için mi öyle söylüyorlardı, pek anlamıyordum. Fakat eğer 
gerçekten eskiden O'nun arabasıysa kesinlikle İstanbul'un 
yolunu biliyor olmalıydı. Çünkü, Filiz Akın İstanbul'da ya- 
şayan bir kimseydi. Benim yaşlarımda bir oğlu vardı, biz 
O'na kısaca Sezercik diyorduk. Anneannemi günlerce ca- 
nından bezdirip bi şekilde o arabaya binmeyi başardım. Ka- 
dıncağız, arabanın sahibine “Şuncaazı bi bindürüvee araba- 
na, yazık, çocuktur pek heves edyaa abisi” dediğinde eğer 
reddedilseydik, büyüyünce Danyal Topatan veya Kenan 
Pars olup adamın karşısına dikilmeyi planlıyordum. Ama 
bindik. Hem, ben ön tarafa, şöförün yanına oturdum. İlk iş, 
“Kara kaş, gözlerin elmas var mı bu arabada” diye sordum. 
Yokmuş. “Olmaz tabi” diye düşünüp aptailığıma yandım. 
Çünkü Filiz Akın sarışın birisiydi. Gözlerimi kapadım son- 
ra. “Araba araba beni İstanbul'a götür” Değildi işte! Ke- 
sinlikle olamazdı. Bu araba Filiz Akın'ın değildi. Kendimce 
çok önemli bir deneyle saptadığım bu gerçeği sürücüye 
söylemedim. Ne olsa, adam bizi arabasına bindirip iyilik et- 
mişti. Fakat, yalancı bir kişiydi. Sonraları, Kılavuzlar Kö- 
yü'ne gittiğimizde, arabanın her geçişinde peşine takılan 
çocukların arasında asla yer almadım. Yaşama dair çok 
önemilli bir sırrı çözmüş bilgelerin ağırlıyla kenarda durup 
diğerlerini izlemekle yetindim. 

Beynimin içinde canavar düdükleri yankılanıyor. Arka 
camına “Ne Mutlu Türküm Diyene” çıkartması yapıştırıl- 
mış, hemen altında da başka bir karakterle “Best of the 
rest” yazan şizofren tempra arayı açmış. Halbuki, biraz ön- 
ce tampon tamponaydık, hemen önümdeydi. Akşam trafi- 
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ğinde santim hesabı giderken hep böyle oluyor; dalıyo- 
rum... Ben toparlanıncaya kadar arkamdaki araba kornaya 
abanınaktan vazgeçip, motorunu öttürerek sağıma girdi, ca- 
mını açtı, bana bişeyler bağırıyor... Duymuyorum, şişmiş 
boyun damarlarını görüyorum, aynasına astığı CD'yi ani bir 
hareketle söküp, söz konusu damarlarını CD kenarıyla 
doğruyomuş gibi yapıyor. Beni mi kesmek istiyor, kendisi 
mi hayattan bezmiş anlayamıyorum. Sol elim direksiyonda, 
sağ elimi göğsümün üstüne koyarak, O'na “kabulümdür” 
anlamında halilçe boynumu kırıyorum. O ölkesine yaraşır 
bir hızla kayboluyor. Ben, birinci viteste usul usul ilerliyo- 
rum, bu kez gözlerim fal taşı gibi açık, asla kapamadan, ço- 
cukluğumun kendimce tılsımlı sözlerini mırıldanıyorum, 
“araba araba, götür beni buralardan...” 
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34 TN 405 


Sağa çek... Seni anlatıcam. 

Bir süre öylece durdu kapının önünde. Yalnızca, babam iş 
dönüşü kapısını açıp şöför mahalline kuruluyor, babasının 
yeni arabasında vakit geçiren, çatal sesli, iri burunlu ergen 
çocuklar gibi, saatlerce içinde oturuyordu... Naylon muha- 
fazası henüz yırtılmamış koltuklardaki bu uzun oturma se- 
ansları boyunca arabanın “kitapçığını” okuyor, camına su 
fışkırtıp sileceklerini çalıştırıyor, hava kararınca da kısa ve 
uzun hüzmeli farlarla evin duvarında ışık gösterileri yapı- 
yordu. Annem, Nuri Dedem ve ben de camdan nöbetleşe 
arabanın içindeki babamı izliyorduk. Şeytana uyup arabayı 
çalıştırması, sürmeye kalkışması; borcu bitmemiş kıymetli 
arabamızı bahçenin duvarına çakmasıyla sonuçlanabilirdi. 
Çünkü onun arabası vardı ama henüz ehliyeti yoktu. 

O sıralardaki bir çok asker ailesi gibi biz de Oyak kredi- 
siyle bir Renault 12'ye “girmiştik” Mahallede ardışık plaka- 
lı bir kaç Reno daha vardı, onlar da babamın görev yaptığı 
filodan arkadaşlarına aitti. Diğerleri yeni arabalarını vızır 
vızır sürüyorlardı, babam ise işin henüz teori kısmında, 
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arabanın kitapçığını bir hafız edasıyla yutuyor, ehliyet sına- 
vı için aldığı günün gelmesini bekliyordu. Bu süre içerisin- 
de, yani babam arabayı henüz kullanamıyorken, “arabanın 
aküsü boşalmasın, motoru devir daim etsin” diye arada bir 
mahallenin kasabı, çalıştırıp bulunduğu yerde ileri geri ya- 
pıyordu. Kasap, bizim araba için, kaza belaya karşı, tampon 
önünde horoz boğazladığı günden beri; acemi babama şö- 
förlük ve bakım bilgileri veriyor, hatta kendine iş edinip ba- 
bam görevdeyken arabayı çıraklarıyla beraber bir temiz yı- 
kıyordu. Bir haltasonu “arabanın motoru açılsın” diye bera- 
berce Tekirdağa mandraya gidip; arabaya kasabın dükkanı 
için, henüz kesilmiş dört koyun gövdesi yükleyip geri dön- 
düler. Babam koltuk naylonlarını açmaya bile kıyamadığı 
arabasına kasabın ketenperesine gelip nasıl da taze kesilmiş 
koyun doldurmuştu... Bu işe en çok kapı komşumuz Mah- 
mut Amca gülüyor, “kumandan, sat sen şu arabayı, kulla- 
nıp etmeyi bilmiyorsun, öölece naylonuyla duruyo kasaba 
mezbaha kamyonluğu da etmese evin önünde çürüyüp gi- 
dicek” diyerek dalga geçiyordu. Babam bu işe ses etmese bi- 
le, ben için için Mahmut Amca'ya çok bozuluyordum. Ne 
yani bizim arabamız olamaz mıydı? Hem kendisi de bir se- 
nedir, Almanya'dan getirttiği siyah beyaz televizyonunu ek- 
ranın üzerindeki fabrika ambalaj çıkartmasıyla izlemiyor 
muydu? Onun yüzünden Uzay Yolu'nun, Kaçak'ın en heye- 
canlı bölümlerini, ekranın sağ üst köşesinde, “Achtung” di- 
ye başlayıp süren bi takım Almanca yazılarla birlikte izli- 
yorduk. Hal böyleyken, bizim arabanın koltuk naylonun- 
dan ona neydi, o kendi televizyonundan, kıyıp korkup sö- 
kemediği ambalaj çıkartmasına baksındı... 

Günler ara gaz vermeden dörde takmış ilerlerken, karlı 
bir kış sabahı babamı arabasının başında, gözlüğünü çıkar- 
mış, kimselere gösterrnemeye çalışarak ağlarken buldum... 
Kalkmış, arabanın üstündeki karları temizliyormuş, ilkten 
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kılıfın üstündeki karları atmış süpürgeyle... Bagaj kapağının 
orayı kılıfın üstünden doğru süpürürken, bir de bakmış sü- 
pürge içeri batıyor, altı boş. Alçak hırsız arabanın bagaj ka- 
pağını söktükten sonra dikkat çekmesin diye bir de kılıfı 
üstüne örtüp, koca kapakla ortadan kaybolmuş. Baktım, 
gerçekten çocuk gibi ağlıyordu. Ben “büyük” oldum o za- 
man. “Yaa noolucak boş ver, bunda üzülücek bişey yok ba- 
ba be” gibisinden bişeyler söyledim... “Altı üstü bi kapak” 
Kalasını kapaksız bagajın içine daldırıp, bişeyler arıyomuş 
gibi yaparak boğuk bir sesle, “Sen hayatında kendi kazandı- 
ğın parayla bişey al da o zaman konuş keranacı” dedi. Kafa- 
sını bagajdan çıkarıp rahat rahat ağlasın diye, sırtımı dönüp 
kös kös okula gittim. 

Babam, ehliyetini alıp, ufak ufak arabayı kapının önün- 
den kaçırmaya başladığında, hem “iyi iyi, alışsın azcık” di- 
ye seviniyor, hem de başına bi iş açmasından korkup camın 
önünde saatlerce arabayla dönüşünü gözetliyorduk. Bir ke- 
resinde tekerlerlekleri öttürerek tuhaf manevralarla geri ge- 
ri evin önüne girdiğinde Nuri Dedem'den fırça yedi. Böyle- 
likle, kırk yaşlarındaki babam, arabayla evin önünde —belki 
de istemeden, acemiliğinden— tuhaf numaralar yaptığı için 
babasından azar işitmiş oluyordu. İlerleyen hastalığı nede- 
niyle İstanbul'a gelip yanımızda kalan dedem, hastahaneye 
her gidişinde babamın “arabayla götürüveriyim istersen ba- 
ba” teklifine, “Soona binerin soona, hele sen bi adam gibi 
sürmeyi öğren” diyerek tersleniyordu. Bi keresinde babam 
iyice içerleyip bize, kendisinin görev yaptığı füze üssünde 
bimemkaç bin dolarlık elektronik cihazları ustalıkla kullan- 
mayı bildiğini, hatta konuyla ilgili insanlar yetiştirdiğini, 
boktan bi arabayı herhalde sürebileceğini söyledi. Hemen 
daha o gün, Cennet Mahallesi'ndeki Tanzim satışın önün- 
de, park halinde duran bir başka renoya arkadan bindirdi... 

Her acemi sürücüde olduğu gibi ilk kazasından sonra 
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arabasından soğuyan babam, bir süre direksiyona elini sür- 
medi. Anca karşı tarafın arabasını yaptırabilecek parası ol- 
duğundan, bizim araba çarpık haliyle uzun süre kapının 
önünde “yattı” Arabanın kaputunun üstüne mahalleli 
haylaz çocukların çiviyle iki harfli ayıpçı bir sözcük yazma- 
ları o günlere rastlar. Babama kalsa, araba kaputunda o lafla 
ve çarpık haliyle öylece durabilirdi. Ama annem konu kom- 
şuya karşı ayıp olduğunu ve arabanın artık toplanması ge- 
rektiğini söylerken, pedagojik ve sosyolojik açıdan son de- 
rece bilimsel bir saptamayla babamı ikna etti. “Duvarda ara- 
ba üstünde her nerede olursa olsun, o iki harfli ayıpçı laf 
bir kere yazıldı mı, bir süre sonra bir başka çocuk cevaben 
üç harfli diğer ayıpçı lafı yazmadan duramaz” Öğretmen- 
lik yaptığı okullardaki hela duvarları ve sıra üstleri nede- 
niyle derin bir deneyime sahip eşine kulak vermek zorunda 
kalan babam, arabasını ilk günkü gibi gıcır gıcır boyatıp yi- 
ne kapının önüne koydu. Tamamdı işte... Oysa boyayı izle- 
yen bir kaç haftadan sonra, fırtınalı bir gecede öndeki 
apartmanın terasındaki su deposunun demir doğrama ka- 
pağı yedi kat yükseklikten uçup arabamıza baklava biçi- 
minde saplanacaktı... 

Ardından, benim arabanın içinde oturup uzun uzun teyp 
dinleme, yerli yersiz kaporta yıkama, dikiz aynasında yeni 
çıkan bıyıklarıma ve sivilcelerime baknıa yaşım geldi. 34 
TN 405, bir çok kez darmadağın oldu, evin içinde defalarca 
“cana geliceene mala gelsin” geyikleri döndü. Ama emek- 
tar, “tık bile demeden” beni de büyüttü. Aradan geçen yıllar 
içinde, 34 TN 405'in en hüzünlü yolcusu Nuri Dedem ol- 
muştu. Sağlığında binemediği araba, İstanbul'daki hastane- 
nin morgundan aldığı kurşun tabutunu üstüne yerleşterilen 
bir bagajla Karabük'e, köyün mezarlığına taşıdı. 

Bu sabah baktım, yine cillop gibi yıkanıp cilalanmış kapı- 
nın önünde duruyor. Babam da içinde, torpidoyu siliyor. 
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Geçirdiği kalp krizinden sonra, doktor bir süre araba kul- 
lanmasını yasakladı. Ama o hergün arabasını özenle silip 
durduğu yerde çalıştırıyor... Yanından geçip kendi arabama 
doğru ilerlerken, kaputa bi yumruk indirip babama” kaya 
gibisiniz maşallah” dedim. Sesim çatallandı galiba, ya da 
gözlerimden okudu... Camını açtı, gözlüklerini eliyle iterek 
alnına otturdu. “Ohoo” dedi, “merak etme sen” Sonra cam- 
dan uzattığı eliyle arabanın tavan bagajını işaret ederek “be- 
nim arabanın burasına binmeme daha çook var” dedi. Sırtı- 
mı dönüp yürürken “helal sanaaa!” diye bağırdım. Bir süre, 
kafamı kendi arabamın bagajına daldırıp bişeyler arıyomuş 
gibi yaptım. Kapının önünden yola doğru çıkarken korna- 
larla vedalaştık... 
34TN 405 devamet... 
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Fintasfenkinör 


Susmayı önce hangimiz başlattı, hatırlamıyorum. Ama, 
sustuk işte. Şahsen ben güzel susarım. O da fena susmuyor. 
Oysa söylenecek epey şey var. Yani, “artık konuşulacak bi- 
şeyimiz kalmadı “zamanımızda diiliz. Ama, ben sözcükleri- 
mi tamire verdim. İçleri boşalmış, anlamları kırılmış, üzer- 
lerine frekans kirliliğinin isi sinmiş. Öölesine, boş boş uçu- 
şuyorlar havada. İçlerinden bir kaç tanesini yakalayıp Ona 
söylesem... “Saatlerimiz şu anda onaltı kırkikiyi gösteri yor, 
dışarıda kırkikindi yağmurları yağıyor. Ve vee ben sizi çok se- 
viyorum...” Ha sittiriyim ordan yaa. İnsan, çok değil, bir ta- 
necik sevgi sözcüğü söylemeye kalksa, salak bir program 
sunucusunun İrekansına giriyor. 

Ya boş bulunup, O benden önce söölerse. Hafil ööle bi 
hale de var sanki. demin gözlerini kısıp, burnunu kırıştıra- 
rak bişey sööliycekmiş gibi yaptı. Sakın kızım, sakın ha!... 
Ne güzel susuyoruz şunun şurasında. Hem o mimiği de 
yapma. Hülya Avşar mimiği o. Aslında farkındayım, arada 
bir ben de, şarkıcı Ralet El Roman”ın “Sorma nedenn” dedi- 
ği andaki mimikten yapıyorum. Belki de önceden benim 
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mimiğimdi o. Sonra iş yerinden bi teyze, “ayy tıpkı ööle ya- 
pıyosun” dedi. Hıyar teyze. Tabi yaa, mimikler de gitti el- 
den. Ama bunun sonu yok, belki de bu bir paranoyadır. Ne 
yani uzaylılar gelip, gizlice yüz sinirlerimizi ve beynimizin 
konuşma merkezini ele mi geçirdi şimdi? Hayır. Peki bu bir 
nedir? Bilmiyorum, sadece içimden konuşmak gelmiyor. Şu 
anda konuşursak kirlenicez sanki. Yer yer mora dönmüş, 
sarılı yeşilli yapışkan bir şey saçıcaz ortalığa... “Yok canım, 
selpak almak istemiyorum, almıyım ben o kâğıt mendil- 
den.” Git hadi çocuk. Ya da gitme... Ablanla geyik çevir, üç 
saattir konuşmuyoruz, daral gelmiştir kıza. Sana, adını, 
memleketini felan sorsun. Şimdi anlatanıycam ama, ben 
konuşursam yapışkan birşey sarıcak ortalığı, kâğıt mendil 
felan çıkarmaz onu... 

“Noolur kâğıtmendil al abi”ci çocuk, “ablasıyla” konuşa- 
madan, çay bahçesinin garsonu tarafından okkalı bir küfür 
eşliğinde uzaklaştırıldı. Ben de içimden garsona sövdüm. 
Aslında, yalnızca sevgi sözcükleri değil, arada bir küfür de 
anlamını yitiriyor. Ne ki şimdi yani. Oysa ben eskiden, gizli 
ya da açıktan küfür edince belli belirsiz bir rahatlama hisse- 
derdim. Galiba önce askerde anlamsızlaştı... Erat gazinosu- 
nun sota muhabbetlerinde, eğitimde, ranza geyiklerinde, 
heryerde öyle çok küfürleşiliyordu ki, ama içinde hiç bir 
hınç yoktu. Çok doğalmış gibiydi. “Napıyon, bilmemneyine 
bilmemnaapiim?” Yanıt da aynı doğallıkta, “Hiç işte bilmem- 
neyine bilmemnaapiim.” Ama bi dakika. Doğrusu, küfür er- 
babı, “Sevgi işine girmiş” salak gazeteci ve televizyoncular- 
dan daha yaratıcıdır. Örneğin, “Konuşma lan bi tarafımın 
anteni, kurmakolu vb.” gibi küfürlerde eni konu bir incelik, 
alttanalta tuhaf bir düş gücü var. Birinin ağzının tavanına 
salıncak kurup sallana sallana abdes bozmayı kim nasıl 
düşlemiştir acaba? Yok ama yok, küfürün bile daha içten 
sahici bitarafı var gerçekten. Ama bunun şu anki susukun- 
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luğumuzla bir ilgisi yok elbette. Yani, ben O'na sevgimi, du- 
yumsadıklarımı D.J terminolojisinin dışında anlatabilmek 
için, kalkıp sunturlu bi küfür etmiycem heralde. “Kalbimin 
anteni, yürreğimin kurma kolu.” bööle laflar da olmaz. 

Gülmüşüm... Düşündüklerimden olmalı. “Niye güldün” 
diye sordu. Ya da ona benzer bişey söyledi. Dedim ya, o çay 
bahçesinde sözcük bulunmuyordu, örtünün üstündekiler, 
bardak kenarında yapışıp kalmış olanlar... Başkalarınındı, 
önemli diildi, ben onları duymuyordum. Ama, şimdi, yani, 
deminden beridir ööle güzel susuyordu ki. Biraz önce kur- 
duğu ufacık cümle, artık her neyse o, işte o bile suskunlu- 
gunun güzelliğini bozamazdı. İnsana bööle güzel susmayı 
Psikolog Dr. Acar, Zuhal Baltaş çiftinin “Vücut Dili” kursla- 
rında, “Sevgilinizi avcunuzun içine alın” konulu telefon hat- 
larında, hiç ama hiç bir yerde öğretemezlerdi. Susuyordu iş- 
te be, ilahe gibi susuyordu kız. Hiç bi yerlerden bakmadan, 
kendikendine susuyordu. Ardından yine “Nooldu nevar” 
gibisinden gülümseyerek kafasını iki yana salladı. İçimden 
birşey kurtuldu sonra. Neydi bilemedim, dilimin ucuna 
doğru, yaka yıka ilerlerken, içimin biyerlerinde yetişip, tu- 
tamadım. Kulağım, ağzımdan çıkacak şeye dikkat kesildi. 
O'na “Fintasfenkinör” diye bişey sööledim. Bişey işte. Ööle 
yani, ne biliyim. 

Ağzımdan çıkanı kulağım duyduğunda, ben, kendimce 
ne demek istediğimi anlamıştım. Peki ya O? Anladı lan, 
vallahi anladı. Rengini çözemediğim gözlerinden tuhaf bir 
ışık gelip geçti, gülümseyerek başıyla onaylarken “Fintas- 
Jenkinör” dedi. Sonra... Sonra yine sustuk. 


> 
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Şeytanın Yattığı Yer 


“Bilir misiniz, üniversiteyi bitirdiğimiz zaman, hepi- 
miz nasıl saçlı sakallı kocaman bebeklerdik. Bile- 
mezsiniz. Anlatınca olmaz. Yaşamak diye bir prob- 
lem yoktu bizim için. Böyle bir problem çözmedi 
asistanlar tatbikatlarda. Sonunda hepimizi kurtlar 
kaptı tabii. İnsan taklidi yaptığımız için, kurtlar bizi 
adam sandı...” 

Oğuz Atay - Tutunamayanlar 


Ne fena.. Kadir İnanır olucam şimdi. Filmlerdeki gibi, 
okulu asan toy delikanlıya, kaşlarımı çatıp, enn baba halim- 
le bakarak, “Layn!” diycem... “Senin okumaktan başka şan- 
sın yok... Aklını başına topla, hayal paralar adamı, vazgeç 
bu yollardan, dersine çalış!” 

Bu, taa uzaklardan, köyümden doğru bana biçilen tuhaf, 
acıklı bir rol. ÖYS, her yıl bizim oralardan bi kaç kişiyi yol- 
lar. buraya. Gözlerinde taşranın sinikliği, oniki vesikalık fo- 
toğralları, sarı büyük zarla konmuş lise diplomaları, zulala- 
rında anacıklarının bi kavanoz kuşburnu marmeladı, fanila- 
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larındaki yeşil pazen kaplı nazar muskalarıyla, götürüp on- 
ları üniversiteye kaydettiririm. Defterleri, kitapları, yurtla- 
rı... İlk vizeleri, ilk notları... Sonra kaybolurlar... 

Kantin geyikleri, Ortaköy çaybahçelerine sıçrar, ordan 
king partilerine, yamultulmuş bira kutularına, sarsıntılı 
aşklara kapılırlar. Arada bi yerlerde karşılaşırız. İlk yıllarda 
benim için kullandıkları “abi” takısı, yerini direk adıma bı- 
rakır, gözlerindeki taşralılık kurnaz İstanbullu pırıltısı ve 
biranın verdiği kızıl şehlâlıkla yer değişir. Küpeleri gözük- 
sün diye uzun saçlarını toplayanlar, manitasıyla sarmaşık, 
istiklal Caddesi'ndeki resmi geçide katılanlar olur... İçten 
içe severim onları ama karşılaştığımızda asla belli etmem. 
Çünkü son perdedeki rol sıramın eninde sonunda gelme- 
sinden korkarım... 

Onların İstanbul'daki beşinci yılında felan, köyden haber 
gelir: “Mıstafa, okuyyon deye serseri oldu. Okulu bu sene 
de bitiremeyamuş, garnesi bilmemnesi de yok, cahil aklı- 
mızla anleyemeyoz... Parasına puluna, harcına kitabına gü- 
cümüz de yetmeya gaari. Atila Ağbiysi Mıstafa'ya bi gozü- 
küveesin, O'nu diğner...” 

Peki, niye ben? Ben yırttım ya bikere. Çalışa çalışa oku- 
dum, mühendis oldum. Hem İstanbul çocuğuyum, feleğin 
binbir çemberinden geçmişim, “Şeytanın yattığı yeri bili- 
rim” şu alemlerde. Bizim köyün toy oğlanlarıyla kızları be- 
ni kandıramazlar. Atıcağım fırça istikbal kurtarır. Sevabı da 
büyüktür hani. 

Bu rolü üstümden alan olsun diye çok bakındım. Bizim 
oralardan Mehmet, Ortaköy'de bar açtığında çok sevinmiş- 
tim. Benden daha Kadir İnanır bi pozisyonu vardı. İstanbul 
geyiğine kaptırıp okulu tepetaklak eden hemşehrilerim, ışı- 
ğa giden pervaneler gibi Mehmet'in mekânına gidicekler, 
“abi”lerinden gerekli fırçayı akabinde yiyeceklerdi. Gerçek- 
ten de ööle oldu... Mehmet en ele haliyle bir kaç tanesine 
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“Lan oğlum, sen bize emanetsin İstanbul'da... Önce okulu- 
nu oku, bu alemlerde fazla dolanma, kırarım bacaklarını” 
dedi... Ama sonra iş tersine döndü. Mehmet, onların yolsuz 
hallerine kıyamayıp ceplerine para koydu, kimilerine barın- 
da ufak tefek işler verdi... Sonra birgün, sesine şivesini ya- 
pıştırıp, “Sıçacın topunun ağzına, burası bizimköylüler 
kahvehanesine döndü” diyip, kapıdaki elemana “Hiçbirini 
içeri guyma” talimatını verdi... Yorulmuştu... 

Aslında, ben de bu rolden çok yoruldum... Öyle ki, artık 
repliklerimi bile karıştırıyorum. Son kez, üç yıldır gemi in- 
şaat'ın ikinci sınıfında okuyan Uğur'a girişmiştim... “Lan, 
sen bir garip çingenesin, elalemi üzüp, gurbette baba para- 
sıyla ibibiklik etmeye ne hakkın var. Baban 65 yaşında göt 
kadar bakkal dükkanında peynir tenekeleri sırtlarken hiç 
mi yüreğin sızlamıyo!” diye bağırdım... Kısa bir sessizlik ol- 
du. Uğur, babasının on yıl önce öldüğünü ve hayatta bak- 
kallık yapmadığını söyledi. Bizim köyden bir başkasıyla ka- 
rıştırmıştım. Başıma boş peynir tenekesi geçirip, üstüne da- 
vul tokmağıyla vuruyolarmış gibi oldum... Ama toparlan- 
mam kısa sürdü. “Daha fena ya” dedim, “hayatta tüm umu- 
dunu sana bağlamış, bi tek anan var. O'nun yüreğini incit- 
meyi nerene sığdırıyosun? Geber! Geber ama o okulu sade- 
ce anan için bitir!” O ağladı, ben, Kadir İnanır gibi tavizsiz, 
acımasız durup, dünyaları içtim. 

Şimdi... Şimdi Mustafa... Beşinci yıl... Yurttan çıkarıldı... 
Anketörlük, tencere pazarlamacılığı felan... Ağzıyla, “uzatı- 
cam” diyo zaten. “Nereye kadar uzatıcaksın peki” diyip 
repliğime başlıycam... Ama, başlıyamıyorum. Dedim ya sı- 
kıldım bu rolden. Hem benim kerametim nereden geliyor? 
Hayatı, neye göre Mustafa'dan iyi biliyorum. Niye mühen- 
disim... Kendimi gebertip o okulu bitirdim diye çok mu 
mutlu oldum? Bitirip de bi bok olmayınca az mı acı çektim 
sanki. Irenlerde uyuyakalıp, işyerinde patrondan gizli ders 
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çalışırken, gözlerim pörtlemiş, bir tortu gibi işten okula sü- 
rüklenirken, en güzel yıllarımı Doğramacı'ya armağan eder- 
ken, nooldu peki? Uyukladığım trenler, hiç bir istasyonda 
durmayıp, otuz yaşıma nasıl da getirdi beni... Elimde, ko- 
nuşamadığımı, yaşayamadığımı, hayatın bir tarafını fena 
halde kaçırdığımı, açıkça, çoğu şeyi hiç bilmediğimi kanıt- 
layan bir kağıtla; henüz kendime sorduğum soruları yanıt- 
layamazken, şimdi, Mustafa'ya, nasıl... 

Mustafa, kafasını “manitasının” uzun sarı saçlarına göm- 
müş öölece duruyor. Ne kadar da sevimliler. Kız, bıcır bıcır 
sinema günlerinden bir filmi anlatıyor... Gülüşüyorlar, gü- 
lüyorum... Dinlediğim söylenemez, ben görünmeyen tren- 
lere bakıyorum. Sonra, Mustafa “Sahi, sen ne sööliycektin 
bana abi” diyor. “Hiç” diyorum, “öölesine işte...” 
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Vasıfsız Tavşan 


Tavşan besleyen, uzaktan ve sessizce kargışlanmaya 
da hazırlıklı olmalıdır —arada, gözlerinin içine— ga- 
rip bir biçimde anlayarak, bilerek— bakıldığını kur- 

maya da... 
Oruç Aruoba - Tavşan Besle yene Kılavuz 
Şirket ve şahsa hizmet bazında parti animasyonları, “ca- 
tering” servisleri (açılış kokteyl ve partilere yiyecek içecek 
servisi) Türkiye için yeni sayılırdı. Parti Kampani bu an- 
lamda hizmet veren kuruluşların en başarılılarından biriy- 
di. Geçen yıl yapılan şirket içi Brayn Sitorming (Beyin bom- 
bardımanı) sırasında Oytun ve eks görlfrendi İdil'in bastır- 
masıyla, Parti Kampani, yeni hizmet grupları oluşturup iş 
alanını genişletme kararı almıştı. Doğumgünü partileri için 
eve servis veren palyaçolardan oluşan animatör grubu, yıl- 
dönümü kutlanan kişinin adına yapılmış özel afişleri bilbo- 
ardlara yapıştıran ekip, gardın partilerde eski panayır ambi- 
ansı yaralan cambaz, şerbetçi, macuncu, kokoreççi, simitçi 
gibi seyyar salıcıların katıldığı davetler, medyada yankı bul- 
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muş, Parti Kampani, Oytun'un önerisiyle giriştiği bu orga- 
nizasyonlarla kendi yarattığı kulvarın tartışmasız lideri ol- 
muştu. Esasen Oytun, Parti Kampani'de hissedarlığa doğru 
emin adımlarla ilerliyor, “ayın personeli” geyikleri, üç maaş 
ikramiyeli “bonus” lütuflarıyla kendisini daha fazla oyala- 
yamayacaklarını, bunu yönetimin de bildiğini düşünüyor- 
du. Tüm EO ve I1O'suyla kendisini vaklettiği bu işten daha 
fazlasını beklemek hakkıydı. Son hazırladığı işle, herkesi 
adeta hipnotize edicek, sonra da masaya yumruğunu vura- 
caktı. Herru ve merru dan başka alternatif yoktu. 

İdil aslında iyi bir kızdı. IQ olarak tamam da. EO olarak 
anlaşamıyorlardı. Birlikte son hazırlanan kır partisinin “çek 
listini” gözden geçirirlerken, dilin fosforlu sarı flomaster 
tutan eli, kazaen eline değince, tüm bedeni tuhaf bir elekt- 
rikle sarsıldı, ama, toparlanması kısa sürdü. “Çiganlar çın- 
gar çıkarıyo” dedi İdil'e. “Bu partide Çigan Grubu'nun gös- 
terisi olmasın. Panayır ambiansı için ille de çingene çalgıcı- 
lar olması şart diil, konservatuar keman'dan dört çocuk bu- 
lup roman kostümü giydiririz, darbuka felan işte...” İdil, 
“iyi de abi” dedi, “o geçen partiye gelen çalgıcı ekibi, at- 
mosleri sahici kılan en sıkı takımdı. Tamam, arıza bi taraf- 
ları var, fakat, olay da o yani. Davetliye, bu heril cüzdanımı 
yürütür mü, bir şeyden huysuzlanıp bana sustalı çeker mi 
sertliğini yaşatıyo, anlatabiliyo muyum?” Anlaştılar sonra. 
Yalnız, geçen gardın partide sarhoş olup panç kâsesine iz- 
marit alan bakla falı bakıcısı kadının yerine yenisi buluna- 
caktı. İdil, konuyu kırmızı renkli ufak bir post-it'e not edip 
çek list kâğıdına yapıştırdı. Şerbetçinin takma bıyığı sakil 
duruyordu, seyyar pilav arabasının piknik tüpünden yapıl- 
ma lüks ışığıyla aydınlatılması daha gerçekçiydi, geçenyılki 
pilli ışıldak saçma olmuştu... Arnavutköy Akıntıburnu'nda 
köfte minübüsü işleten Gökşen'e haber salınacaktı. Közde 
mısırcı aynı adam olsundu. Yalnız, düğüne gelir gibi takı- 
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melbise giymemesi konusunda uyarılacak, biyerden beyaz 
satıcı önlüğü tedarik etmesi istenicekti. Alev yutan adamın 
ücretine “benzin parası” dahildi... Macuncu, horoz şekerci 
tamamdı. Peki ya, tavşana niyet çektiren ak sakallı amca? 
Geçen partide en çok o niyetçi amca ilgi görmüştü. Oytun, 
tavşanın İdil'le kendisi için çektiği niyet kâğıdını düşündü. 
O zaman, daha yeni “çıkmaya başlamışlardı” Oysa, tavşan 
önünde dizili yüze yakın kâğıt parçasının arasında kendile- 
ri için ayrılık yazanını çekmişti. Kâğıttaki mani, “Menekşe 
gözler yalan bakar/Manası yoktur, hakikati saklar/Sonu yok 
bu riyanın/Cümle yollar ayrılığa çıkar” diyordu. Oytun, bu 
kısa süreli “fleşbekten” aklına gelen bir yaratıcı düşünceyle 
sıyrıldı. Ciklet reklamı. Aksakallı nur yüzlü niyetçi bir amca 
var... Tavşanın niyet çektiği tablada “Falım” sakızları doludur. 
Tavşan bir sakız çeker. Amca gülümseyip beyaz dişlerini göste- 
rerek sakızı tabla başında duran tiineyç çifte uzatır. Delikanlı 
ve kız sakızın içinden çıkan falı okurlar, mutlu bir şekilde sa- 
rılarak yürürler. Tekrar amcayı görürüz, üstüne cikletin logo- 
su biner... Oytun, bu kısa cümleleri hızla bir kâğıda yazıp, 
fikri araklanmasın diye, idil'e göstermeden cebine attı. 

“Niyetçinin tavşanı ölmüş gelemiyomuş” Oytun, ofisteki 
akrobat lambaya tutturulmuş bu postiti görünce, hiç durak- 
samadan bir ofisboy bulup, Mısır Çarşısı'ndan “sıfır tavşan” 
aldırtmayı düşündü. Önümüzdeki gardın parti, niyet çek- 
meyi henüz öğrenememiş “vasıfsız bir tavşanla” geçiştirebi- 
lirdi. Ama ek iş olarak ciklet reklamını kabul ettirebilirse, 
bu süre içinde, tavşan terbiyecisi niyetçi dede, hayvanı eği- 
tirdi. Okeydi. 

Niyetçi dede, “Nuh” deyip “Peygamber” dememe konu- 
sunda kararlılık gösteriyor, “vasıfsız tavşanı” eğittiğini, [a- 
kat, gardın partiye asla gelmeyeceğini, isterlerse tavşanlarını 
geri alabileceklerini söylüyordu. İdil telefonda “yapma amca 
yaa, başkası olmaz biz senin yüzünü istiyoruz” dedi, dede 
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“La havle” çekti. Konuşma uzadı. Derken, Oytun İdil'e “de- 
de mi yok lan” dedi. Cast ajansından “nur imajı dede” isten- 
di. Peki, bizim dede aksesuar olarak kullanılmak üzere niyet 
tablasıyla manilerini verebilir miydi? Hayır. 

O gün öğleden sonraya kadar Oytun'la İdil gülüşerek, 
parti için bir sürü mani metni yazıp minik rulolar yaptılar. 
Öğleden sonra da dedeye uğrayıp, “feys tu feys” son bir ik- 
na geyiği çevirdiler. İhtiyarın gönlünü edemeyeceklerini an- 
layınca, eğitilmiş tavşanlarını geri alıp ofise dönmeye karar 
vermişlerdi ki, dede ağzındaki baklayı çıkardı... “Tavşan 
tabladan boş kâğıdı çekti” dedi. “Her niyet tablasında bir 
boş kâğıt olur. Milyon kere çektirsen tavşan ona dokun- 
maz. Ama çekerse, yedi vakit geçer, ölüm gelir. Bana gelirse 
evimde bulsun” Oytun, bu olup biteni “Emeyzing sitori- 
ez” (Alacakaranlık Kuşağı Öyküleri) için “hoş bir türük” 
olarak, İdil'e göstermeden gizlice not defterine kaydetti. Bir 
kaç tane daha bulup, yeni sezon için televizyona verebilirdi. 

Kır partisinin ortasına aniden indiren yaz yağmuru, ko- 
nuklara eğlenceli dakikalar yaşattı. Tüm davetliler, çil yav- 
rusu gibi ağaçların altına kaçıştılar. Medya sırılsıklam olan 
ünlülere ardı arkasına flaşlar patlatıyor, kendiliğinden çıl- 
gınlaşan atmosfer, çok konuşulacak enstantaneler yaratı- 
yordu. Oytun, sığındığı karaağacın altında tanımsız bir 
mutlulukla olanları izlerken, gözünü kör eden bir flaşın 
patladığını sandı. Son sandığı şey oldu. İlkten partidekiler 
de “leyzır animasyonu” yapılıyor diye düşündüler. Oysa ilk 
kez yıldırım çarpan bir insanın ölümüne tanık olmuşlardı. 
O kır partisı, haftalarca konuşuldu. 
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MMM 


Tanıdım seni şişko. Evet evet sensin, sensin O. Hiç değiş- 
memişsin. Aynı ablak surat, aynı sadist ifade. lyi, sen de 
bak bakalım bana, belki yüzüm aklına gelir. Yaa işte bööle 
kaçırırsın gözlerini, yemedi vicdanın di mi? Yıllar sonra 
Merter MMM Migrosta karşılaşıcağımız hiç aklına gelir 
miydi? Ya yine minibüste karşılaşsaydık, o zaman hemen 
hatırlardın kan çanağı gözlerimi, fena dokunurdum sana... 
Şimdi sen bi süre dolaş bakalım bulgurların arasında, fi- 
yonk makarnalara felan bakın... Vicdanından kaçamazsın 
ama... Az sonra, deterjan reyonunun önünde, yine gözleri- 
mi dikicem gözlerine. 

Dr. Ziya Özel'in, bilimselliği şüpheli kanser ilacı Zakkum 
Ekstresini keşfini saymazsak, memleketimizin ilim ve fen 
hayatındaki gol kısırlığı bin yıldır felan sürüyor herhalde. 
Bendeniz, Yök'ün icad olunduğu ve fakat fotokopi makina- 
sının yeterince yaygınlaşmadığı günlerde “üniversite talebe- 
lerinin” çok daha “meşakkatli bir tahsil hayatı” yaşadıkları- 
nın bizzat şahidiyim. Çünkü Yök'ün dayattığı, tektip, beyni 
giderilmiş, ezberci öğrenci tipi için en gerekli bilimsel ede- 
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vat fotokopi makinasıdır. Aslında sadece öğrenciler için de- 
gil, bilimsel araştırmaları, yabancı literatürden arak, çoğu 
öğretim üyeleri için de aynı derecede vazgeçilmezdir. 

Ben, “Fotokopinin akademik yaşamımızdaki yeri” konu- 
lu sosyolojik bir saptamaya girişmişken, O hâlâ makarnala- 
rın önünde. Durum buğdayları durumu değiştirmiycek 
ama. İzlemeyi sürdürüyorum, her hareketi kontrolüm altın- 
da. Hele bi deterjanların oraya gelsin, aniden önüne fırla- 
yıp, ööle bi bakıcam ki... 

Belleğimde bile tutmak istemediğim fotokopisiz günler- 
de, yaklaşan her sınav dönemi verilen her proje benim gibi 
çalışarak okuyan öğrenciler için bir eziyetti. Eksik ders not- 
larının tamamlanması, söz konusu notlar bi şekilde tedarik 
edilse bile, konunun japoncaymış gibi gelen mealinin anla- 
şılması insanlık ötesi bir çaba gerektiriyordu. Derslere gir- 
miş, “konuya hakim” arkadaşlar ediniliyor, bunların türlü 
çeşitli kaprislerine katlanılıyor, yolları gözleniliyor, defter- 
lerini namusları gibi koruyan bu arkadaşlara ilaçlı gazoz 
içirilmediği kalıyordu. Fekat, benimle bu türden ilişkilere 
girip, zamanla bana alışmış, “nasılolsa günün birinde kapı- 
ya dayanıp ders notu istiycek” düşüncesiyle karbon kâğıdı 
edinip, çift nüsha defter tutmaya başlamış iyi kalpli arka- 
daşlarım birer ikişer mezun olup gittiler. Yüzlerce kişilik 
anfilerde tanımadığım bi takım kimselerden ders notu iste- 
mek iyiden iyiye zoruma gitmeye başladı. Tüm gücümü 
toplamaya karar verdim. Son projeyle ilgili kimseden ders 
notu felan dilenmiyecek, zaten dört saate indirdiğim uy- 
kumdan iki saat daha çalıp, dersleri sektirmiycektim. Neti- 
ce itibarıyla ben ölürdüm, ama o okul biterdi. 

Sen bunların hiç birini bilmiyorsun tabi. Hem, bilsen bu 
neyi değiştirir ki. Makarnanın yanına bi de yoğurt al baka- 
lım. Ben, herşeyi bütün detaylarıyla hatırlıyorum. O gün de 
Migros torbası vardı elinde. Naylonun içinden, aldığın kirpi 
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süzgeci görmüştüm. O zamanlar pek modaydı onlar, demli- 
gin ucuna takılıp, çay yapraklarını ayıklıyodu. Sonra “kirpi 
süzgeçler kanser yapıyo” dedikodusu çıktı. Maşallah senin 
sağlığın yerinde ama. Kilo bile almışsın. O parmaklar daha 
bir dolmalaşmış. Ah o senin dolma gibi parmakların. Sanki 
sıktıkları benim gırtlağımdı. Nefessiz kalıp öleceğimi san- 
mıştım. Şimdi... Sana naapmalı bilmem ki? 

Rapido kalem, aydınger kâğıdı üzerinde gönyeye yaslan- 
mış, bir doğru boyunca ilerliyor. Her şey yolunda. Şu nalet 
projeye başladım ya bir kere. Başlamak bitirmenin yarısıdır. 
Geçen senenin ders notlarından, daha önceki projelerden 
felan bakıp, uydur kaydır yapıyorum işte bişeyler. Ama, ga- 
liba çok paraladım kendimi. Bu kadar uykusuzluğu kaldıra- 
mıyorum sanki. Çünkü, kâğıdın üstünde bi takım hayaller 
görmeye başladım. Ara sıra benim kâğıdın üstüne koymadı- 
gım bazı noktalar beliriyor. Sonra, söz konusu siyah nokta- 
lar, yer değiştiriyor. Ya da bana ööle geliyor. Hatta birisi zıp- 
layıp burnuma tünedi. “Uyumam gerekiyor” diye düşün- 
düm, yoksa noktalarla ilgili daha başka şeyler ileri sürmeye 
başlıyacaktım. Anlatılmaz bir kaşıntıyla uyandım. Pire... O 
siyah noktalar... Pire onlar... Paytak... Kedimiz... Hayvan tu- 
hal sesler çıkararak kendini pençeliyor. Sırası mı lan Pay- 
tak! Tam da eve pire getiricek zamanı buldun. 

Pireyle mücadele ayrı bir konu. İnanılmaz sinir yıpralan, 
çok detaylı stratejiler gerektiren bir savaş çeşidi. Şu kadarı- 
nı sööliyim, o minnacık yaratık bi insanın istikbaliyle ciddi 
oynayabilir. Proje yetiştirmek için evde kampa girdiğim ve 
asla dışarıya çıkacak zamanımın olmadığı o dört günü, pro- 
jenin üstünde, beynimde ve her yerimde zıplayan yüzlerce 
pireyle geçirdim. Proje bittiğinde, uykusuzluktan düz birer 
çizgi haline gelmiş gözlerim, bir seri el kol hareketinden 
ibaret yaklaşık on adet tikim, iyiden iyiye gelişmiş kendi- 
kendime konuşma huyum ve her an artık önüne geçeme- 


194 


mekten korktuğum, herşeyi birden yakma isteğim vardı. 

Proje hesap ve detay çizimlerinin gösterildiği aydınger 
kâğıdını, yaklaşık birbuçuk metre boyunda bir rulo yapıp, 
okula doğru yola koyuldum. Taksim-Sarıyer minibüsü 
kalkmak üzereydi. Bir tek, minibüsün kapısının ordaki üç- 
lü koltuğun kapıya bakan tarafında yer vardı. Elimde proje 
rulosuyla kapının yanına oturup, uykuya karşı direnmek 
için hocanın proje tesliminde sorabileceği bir kaç sorunun 
cevaplarını ardarda tekrar ediyordum. Proje rulosunu na- 
zikçe avuçlamış, kapıdan tarafta, bir ucu minibüsün taba- 
nında diğeri tavanına yaklaşmış dik bir şekilde tutuyor- 
dum. Derken, Kışlaönü Durağı'nda minibüsün hidrolik ka- 
pısı “foss” diye açıldı. Ve O şişman kadın... Binmek için mi- 
nibüsün merdivenine bir ayağını attı. Daha sonra elini uza- 
tıp, o dolma gibi parmaklarıyla benim proje rulomu kavra- 
dı. “Naapıyosun teyze, o tutunma direği diil” diyebildim. 

Ama O çoktan, aydıngeri buruşturmuş ısrarla kendine 
doğru çekip, binmek için destek almaya çalışıyordu. İki sa- 
niye içinde, aydınger rulosu, benim ve şişman teyzenin el- 
lerimizin arasında bir çok noktadan “burulma momentine 
maruz kalarak” yamrı yumru oldu. Gözümün önünde bin- 
lerce dijital rakam, rapido uçları, ders notu dilendiğim in- 
san suretleri, yanağımı gömüp yatmak istediğim serin yüzlü 
yastıklar ve pireler, pireler uçuştu. “Neden ama yaa, ne- 
den?” dedim. Kadın, korkup, ruloyu bıraktı... Minibüse 
binmekten vazgeçti. Hidrolik kapı, “foss” diye kapandı. 

Gözlerimi, gülmekle ağlamak arası doldurmuş, anlamsız 
anlamsız, kırmızı mercimek ve baldo pirinçleriyle dolu bir 
rafa bakıyorum. Teyze, kasanın oralarda biyerlerde, gitmek 
üzere biliyorum. O'na yıllar sonra kendimi hatırlatmaktan 
vazgeçtim. Yalnız, torbasına gizlice, düşten pire yumurtala- 
rıyla, yaşanamamış günler güncesinden dört yaprağın İoto- 
kopisini attım... 
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Çocuktuk İşte 


“Ben bilirim o bakışı” dedi. “Sen, hala O'nu düşünüyor- 
sun...” Bakışlarımı bozmadan, fırlayıp tuvalete gitsem. Ay- 
nanın karşısına geçsem, nasılmış anlasam. Sonra bir daha 
bakmasam öyle... İki parmağımı çatal yapıp karete filmle- 
rindeki gibi gözlerime bandırdım. “Uyduruyorsun, öyle bak- 
tığım yok...” 

Konuyu O başlattı. Birbirimize eski aşklarımızı anlatıyor- 
duk. Ben saf saf olup biteni şakıyordum. “Ne güzel” diyor- 
du,. “Yazık ama sana nasıl da sevmişsin..” Aslında ben “ko- 
miklik olsun” diye anlatıyordum. En çok da “Eğer beni har- 
biden seviyosa” diye başlatıp baktığım saçma /allara güldü. 

Eminönü B-l Basınköy otobüsü, ilk gelen beş otobüsün 
içinde olursa, O da bana âşık... Beşaz ama, on olsun... İlk- 
gençliğim, elinde mavikart, kartın “naylon mahfazası” için- 
de zulalanmış bir çift mavi göz resmi, geçip giden otobüsle- 
re bakıyoruz... “Kaçıncıydı peki” diye sordu, “Basınköy Oto- 
büsü ne zaman gelmişti?” Gerçekten merak ediyormuş gibi 
bakıyor. “Yirmiyediye kadar çıktım... Sonra Sirkeci'ye inip 
trenle gitmeye karar verdim.” Gülerek saçlarımla oynadı. 
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Yine aynı şeyi söyledi: Yazık sanaa. “Sonra tren biletime bak- 
tım tabi. Hani var ya, ADYÖMERSİ falı var. Âşık, dargın, yal- 
nız, öpmek istiyo, filan... Baş harflerine göre işte, biletin nu- 
marasından bakı yosun...” Tam o sırada eliyle ağzını kapadı... 
“Boşver... Sonucunu söyleme.” Sustum... “O zaman çocuk- 
tum” dedim. “Hem şimdi banliyö trenlerine jetonla biniliyo.” 

Şimdi çok büyüğüm sanki. Biraz önce, kendisine ait okul 
kimliğindeki seri numarasını, yanyana toplayıp sonucu do- 
kuzdan çıkardığımı ve olayı “Adyömersi” boyutunda irdele- 
diğimi bilmiyor tabi... İleride, park halinde duran linyit 
yüklü AS 900 kamyonun plakasında adından harfler sapta- 
yıp, buna kendimce acaip bir anlam yükleyerek mutlu ol- 
duğumun da farkında değil. 

“Şiirlerin var mıydı peki” diye sordu. “Atatürk için iki tane 
koçaklama yazmıştım. Pekiyi alamadım ama, örtmen yazımın 
okunaksızlığından puan kırdıydı...” Bana öyle bir bakıyor ki 
“Sen bu kalayla O'na şiir de yazmışsındır şimdi inek” diye 
düşündüğü çok belli. “Herkesin kötü aşk şiirleri vardır, unut- 
tum şimdi, naapıcaksın” sustum... 

Sonra O, “öncekine” yazdığı şiirlerden bir kaç dize söyle- 
di... Sustuk. Ardından benim repliğimi attı... “Çocukluk iş- 
te. İnsan ööle sanıyo...” 

Ne sanıyo insan... Nasıl yani... Hiç işte... Onsuz olmaz sa- 
nıyo... Saçma! Tabi saçma... Gidiyo, bitiyo işte. Evet... Ço- 
cukluk... Tamamen öyle. 

“Sizin şarkınız hangisiydi” diye sordum. “Güllerin İçin- 
den”miş... “Benden önceki BP'den miydi? Bir benzinciyle mi 
çıkıyodun, MFÖ o şarkıyı onlara verdi” şeklinde tuhal bir es- 
piri yaptım. “Sizinkisi?” Melodisini mırıldandım. “Arapsaçı, 
Erkin Koray'dan.” Mırıldandığım şarkıdan bir dize söküp, 
bilgiç bilgiç geyiğe girişti. “Bak ne-diyor, çivi diyor, çiviyi sö- 
ker, budur bunun ilacı diyor... Hohoho.” 

Sonra, hayattan bir şarkı tutmanın anlamsızlığı üzerine 
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konuştuk. Ortadaydı işte... Senin gözünü doldurduğun, yü- 
reğini hoplattığın, ayrıyken duyunca, dünyaları içip kendi- 
ni kayıplara yazdırmak istediğin şarkı, aniden benzin kum- 
panyasına reklam müziği oluyordu. Aşkını kim takar, hayat 
bööle bişeydi işte. Milyon puştluğun döndüğü şu alemde, 
önce aşkını sonra seni bitiriverirdi. Tabii... Evet... Öyle... 
Aynen... “Aşkları da vururlar, reklama şarkı olur.” Evet 
evet... 

“Birbirinize isim takmış mıydınız peki?” Öpücük Balığı 
ile Zeytin Bey. Cankuş ile Tomtom... 

Hahaha... Bıcış... Cıcırık... Cibi... Civciş... İnsanların bir- 
birlerini çizgifilm kahramanlarına benzetip, kedi köpek 
isimleri takmaları bir nedir abi şimdi? Nasıl da bulur insan 
bunları, nasıl çıkar ağzından... Çocukluk? O bile diil. Has- 
talık. Şeyin kitabı var Rolan Barns... Mı ne? Aşk üzerine 
söylemler. Neyse, anormal oluyo işte kişi, söylem olsun, 
torba olsun... Delirium. Yes. 

..Kalktık, “iki yetişkin insan” gibi yürüyoruz işte. Bunca 
şeyin arasında, ööle bi takım ibibikliklere vaktimiz yok, 
hem “yazık bize”, hem “ayıp lan artık, ne o ööle liseliler kt- 
bin” Ben yürürken, içimden bastığımız parke taşlarını sayı- 
yorum. Asvalta vardığımızda, toplam sayıya bakıcam, sevl- 
yosa tek sayı. Yürüyoruz... 
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Hayvanlar Alemi 


Bir gün Arap, bizim balkonun altına tam yedi tane daha 
“Arap” yavruladı. 

Bilindiği gibi, siyah köpeklerin alayına mahalleli tarafın- 
dan “Arap” adı verilir. Aynı zihniyet, kedilere “Tekir”, papa- 
ganlara “Yakup” adı takar, sivrisineklere kısaca “sivri” der, 
maymun görünce leblebi atar, muhabbet kuşu beslerse de 
“en büyük fenerbahçe” dedirtebilmeye azami gayret göste- 
rir. İkişer aylık sürelerle kavanozda tek balık veya su kap- 
lumbağası besleyip, adı geçen mahlukatı bir şekilde telef 
eden “ergenleri” de yazının burasında anmadan geçemeye- 
ceğim. Yani mahalleliler, hayvanlar dünyasıyla ilişkileri bel- 
li, gayet açık ve net kimselerdir. 

Daha derinlemesine bakıldığında hemen her semtte onlar- 
ca kediyle evini paylaşan “kaçık teyzeler”, bülbül ötüşlü ka- 
naryaya “gençliğinden beri hevesi olan amcalar” göze çarpa- 
bilir. Efendim, bunların ya “zürriyeti kurudur” yani çocuk- 
ları olmadığı içün kedi köpeğe sardırmış manyak kimseler- 
dir, yahut nedensiz yere sadece “manyaktırlar” Yoksa ma- 
halle arasında, apartman içinde, “normal kimse” hayvanatla 
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ööle fazladan laubali olmaz. Ayrıyetten yargıtayın konuyla 
ilgili içtihat kararı vardır, muhtemelen günahtır da. 

Elbette tüm bunları babam benden daha iyi biliyordu. 
Ama durumu pek iyi değildi açıkçası. Sekiz “arap” birden 
bizim kapıya yazıldı yazılalı, bir veteriner edasıyla hayvan- 
ların bakımıyla ilgileniyor, geceleri el feneriyle başlarına 
inip koğuş sayımı yapmadan uyumuyordu... Arap ananın 
sütü yetmediğinden yavrulardan üçü öldüğünde hepimiz 
üzüldük. Fakat babam “atları vurulmuş /aytoncu” gibi ne- 
redeyse yemeden içmeden kesildi. Bu “Taytoncu” benzetme- 
sini babama “Özgül 2 Pastahanesi”nin sahibi Tevlik yap- 
mıştı. Babam, pastacıya acı acı gülüp, tüm hayvanseverlerin 
klasik repliğini attığında başımıza gelecek olanı anlamıştım. 
“Hayvanları sevemeyen insanları sevemez ki...” Evet, gayet 
açıktı, hayatımıza fiilen bir köpek çetesi girmişti... Babama 
kalsa hepsine bakardık. Fakat Pastacı Tevlik'in mariletiyle 
köpek yavruları, çilyavrusu gibi mahallenin her yanına da- 
gıldı. Zira kapı komşumuz pastacı, yavruların dükkanına 
pire getirip müşteri götüreceğine inanıyordu. Diğer esnal 
da aynı görüşteydi. En son yanımızdaki taksi durağındaki 
bir şölör, hayvanın “arabasının tekereğine işeyip, ekmek 
teknesini mundar ettiğini” söyleyince, babam, pastacıya kö- 
pekleri habersiz dağıttığı için bozuk atmaktan vazgeçti. Ne- 
den sonra, yavrulardan birini alan çocuk, bakamadığını 
söyleyip yavruyu pastacıya geri getirdiğinde, babam mahal- 
le esnalına “bu yavrunun rızkının burdan yazıldığını, hay- 
vanı bir daha geri göndermenin uğursuzluk getirip bereket- 
lerini kaçıracağını” belirten bir geyik çevirdi. Sonra, hep 
birlikte değişiklik olsun diye köpeğe “Arap” adını verdiler. 

Önceleri pilli gibiydi. Piti piti ordan oraya dolanırken, 
sanki bir yerinde düğmesi varmış da kapatınca hepten du- 
racakmış hissine kapılıyorduk. Sonraları “pilli” olsa bile, 
ancak çilt dingilli kamyon aküsüyle çalışabilecek tuhal bir 
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.cüsseye sahip oldu. Kulübesini peşinden sürükleyerek do- 
laşmaya başlayınca ve biz O'nu ancak üç kişi bir araya gel- 
diğimizde bile zaptedemez olunca, aklımızı kara düşünce- 
ler sardı. Arap kendince “oyun oynuyordu” ama o cüssesiy- 
le gerçekleştirdiği en ufak devinim, adeta ufak çapta bir 
“arz hareketine” yol açıyor, insanların çığlık çığlığa kaçış- 
masına neden oluyordu. Mahalleli, “Arap karşıtı bir lobi” 
oluşturmakta gecikmedi. Ama Arap, lobiyle “saklambaç oy- 
namak” istiyor, haşarı veletlerin kendisine attığı taş ve tahta 
parçalarını, koşup, fırlatana geri'vermek için hayvanüstü 
bir çaba sarfediyordu. Biz çaresiz, kainattaki bütün köpek 
“sahiplerinin” diğer insanlara söylediği cümleyi tekrarlıyor- 
duk: Bişey yapmaz... Bu tek cümle lobiyi yatıştırmıyordu 
tabi. Lobinin ileri gelenleri arasında gerçekten tuhaf insan- 
lar vardı. Orta yaşlı top sakallı bir adam, Arap'ın havlayarak 
arabasının alarmını harekete geçirdiğini ileri sürüyor, bu 
savını kanıtlamak için bizi beraberce bir deney yapmaya 
zorluyordu. Annem adama Pavlov adını takmıştı. Deney 
günü Arap inatlaşarak asla havlamayınca Pavlov Bey çok 
çırpındı. Arap'a arabasını gösterip “tut tut” dedi, hayvanı 
tedirgin edip havlatmak için bir seri tuhaf beden hareketleri 
yaptı. Arap tüm bu olup biteni kafasını hayretle bir sağa bir 
sola yatırarak, parlak zeytin gözleriyle Pavlov Bey'i süzerek 
izledi. En son adam arabasının başında kendi kendine hav- 
layıp alarmı çalıştırmaya, deneyi sonuçlandırmaya uğraşır- 
ken Arap olay yerini sessizce terkedip, daha önceden bah- 
çeye gömdüğü kemikleri aramaya gitti. 

Lobi içinde Arap'ın en sevdiği kişi, Karadenizli bir zabıta 
memuruydu. Arap, memurun şapkasına, göğsündeki zabıta 
rozetine filan tutuluyordu heralde. Memur, “Kuçukçekma- 
ca Belediyasunun” kendisine verdiği yetkiyle Arap'ın veteri- 
nerden alınmış nülus kağıdını görmek için her geldiğinde, 
hayvan deliriyor, olmadık sevimliliklere tuhaf cilvelere baş- 
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liyordu. Bir elini bahçe kapısına koyup ayağa dikiliyor, di- 
ger eliyle de “naaber moruk” gibisinden pöt pöt pöt zabıta- 
nın omzuna vuruyordu. Bir süre beraberce oynuyorlar, ne- 
den sonra, zabıta şapkasını tekrar başına geçirip babama 
“Ha bu hayvani çok şikayet eden var. Zaptedun, bi puçluk 
çikmasun. Yoksa alir, koyar bi kutuya cötürürum ha” diyor- 
du. Ben de ençok bu “Kor bi kutuya götürürüm” muhabbe- 
tine bayılıyordum. Arap hangi kutuya sığacaksa. 

Gitti sanıyordum. Babam, ben İzmir'deyken, artık başe- 
demeyip Samatya'da bahçesi olan bi çocuğa verdiğini söyle- 
mişti. “Nası kıydın hayvana yaa” dediğimde, “Bütün gün 
sen mi uğraşıyodun keranacı, şu daraşmalık yerde insan bi- 
le zor yaşıyo, boşa eziyet oluyodu hayvana” diye bağırıp be- 
ni paylamıştı. Çok sonra laz zabıta kapının önünde beni çe- 
virip, “O arap çöpek hakikatli bi hayvanidu. Yazik oldu ara- 
ba ezdu” dediğinde anladım. Bi çocuğun peşinden yola çık- 
mış, oyun oynuyolarmış, geri geri gelen bi fırın kamyoneti 
ezmiş. Sesi bile duyulmamış. Üzülür diye ilkten babama da 
söölememişler, sonra “Bi kutuya koyup gömmüşler” 

Hiç üzülmedim. Şunca insan ölürken Arap için gözümü 
doldurmayı “insaniyetliğime sığdıramadım.” Laz zabıtanın 
omzuna pöt pöt vurup, bişey olmamış gibi işe gittim. Aylar 
sonra, alkollerden eve döndüğüm bir yaz gecesinde, taksi- 
den iner inmez, kapının önünde park halinde duran Pavlov 
Bey'in arabasına yöneldim. Kaputuna iyice yaklaşıp “Hav 
Hav Hav...” diye bağırdım. Canavar düdüğü eşliğinde, acaip 
kahkahalar atarak kimseler görmeden eve kaçtım, o kadar 
çok güldüm ki... Ağlamadım ama... 
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Sıcağı Sıcağına 


Kimse başaramaz düşlerde gülmeyi, gel gelelim 
Ölmeyi de, bak, işte bu kadar yakındır gülmek, ölüme 
Hermann Broch 


Gece... Dolunay mı o, birisi yüzüme pili bitmekte olan 
fener mi tuttuyor? Demin bir koro çığlık çığlığa “biir ikii 
üüüç” diye bağırıyordu. Her şey birden döndü sonra, kü- 
çük kristal parçalar yağdı üstüme, ağzım burnum, gözleri- 
min arası hep onlarla dolu sanki. Benzin kokuyor, bi de va- 
nilya galiba. Demin üçe kadar sayıp herşeyi tepetaklak et- 
tiklerinde vanilya kokan minik bir sarı çam sallandı üzeri- 
me... Sis niye ki? Demin sis felan yoktu. Yoktu... Ben var 
mıyım peki? Saçma! Varım. Kaza oldu. Araba ters döndü, 
üçe kadar sayıp düzeltiliyodu, şimdi arabanın yanında yer- 
de yatıyorum. Bir iki üç beş altı yedi sekiz. 1963 yılında Ka- 
sımpaşa Asker hastanesinde doğdum. Daha sonra sırasıyla 
Yeşilyuva İlkokulu, Basınköy Ortaokulu, Yeşilköy Lisesi ve 
İTÜ'yü bitirdim. Yayınlanmış altı kitabım var, orta derecede 
ingilizce biliyorum. Demin sekize kadar sayarken, arada 
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dördü bilerek atladım, bilincim yerinde. 

Sis kalktı. Yanımda biri daha var, uzanmış yatıyor. O'na 
birisi “bu kaç” diye sordu. Bana soduklarında “Pi” diycem, 
“pi sayısı” Ama soran eden felan yok. İki şık var. Ya ben 
çok ağır yaralıyım, herifler beni defterden sildi, kurtulabile- 
cek gibi olan öbürüyle uğraşıyorlar; ya da kaale alınmıycak 
kadar hafif atlattım, şok geçiriyorum. Üç, öldüm. Dört, ka- 
rabasan görüyorum. Beş... Beşinci alternatif olarak “Bu bir 
kamera şakası” gibi bir bayağılığa düşmek istemiyorum. 
Ama diyelim ki ölmüşüm o zaman bu kadar bayağı bi espi- 
riyi yapıp yapmamış olmam farketmez. Rahat oluyım anası- 
nı satıyim. Peki ama lan, hakkaten de anlatılmaz bi rahatlık 
var üstümde. Hiç bir yerim acımıyor. Tabi abi, endofrin ola- 
yı. Bööle kaza anlarında felan vücut bünyesindeki doğal 
morlini bırakıyo, sen o an hiç bişey hissetmiyosun. Bööle 
şeylerden anlamam, narkotikle işim olmaz ama vücüt ma- 
kinesi hakkaten “iyi mal bulmuş”, kaza oldu olalı epey bir 
zaman oldu, ben hâlâ hiç bişey hissetmiyorum... Ya da öl- 
düm. “Gastacılar” geldi. Bitanesi ehliyetten alınma İotoğral 
peşinde. Polisle birlikte yanımda yatanın ceplerini karıştırı- 
yorlar. İnsan öldükten sonra, yani eğer ölmüşsem, bi vasi- 
yette bulunabilir mi? Ben bi trafik kazasında öldüğümde 
ehliyetimden alınmış bir fotoğralla her hangi bir gazetenin 
üçüncü sayfasında çıkmak istemiyorum. “Ölüm Minibüsü, 
Azrail Kavşağı, Boğaz Selası Kanlı Bitti, Trafik Canavarı Ço- 
bançeşme'ye Pusu Kurmuştu” başlıklarının altına gömme- 
sinler beni... Elinde ehliyetle dikilip duran gastacının bile- 
gine aniden yapışıp, kan revan içinde “Ne gün çıkcak abi, 
hangi gasta, haa abi haa!” diye bağırsam, herile inme indi- 
rebilir miyim acaba? Dört yıl önce bir kış günü, TEM'de ka- 
rıştığım yirmi araçlık zincirleme tralik kazasından sonra 
Sabah Gazetesi “Türkiye'nin ilk Avrupai kazası” başlığını 
attığından beri, daha “post modern” bir gazete başlığı göre- 
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medim. Başlayan otoyol kazalarıyla Avrupalılaştığımız için 
ulaktan sevinen bi hali vardı o başlığın. Dergiden bir arka- 
daşım benle dalga geçerek, “Herkese kısmet olmaz oğlum. 
Ya Ankara İstanbul Yolunun 48. kilometresi Azapderesi 
Mevkiinde, senin yönetimindeki araç, karşı istikametten 
gelen Mümin Öztürk yönetimindeki tomruk yüklü bir 
kamyonla çarpışsaydı... Alaturka bi kazaya karışmış olur- 
dun. Ama şimdi, bi Avrupalı sayılırsın” demişti. 

Tamam işte, herşeyi hatırlıyorum. “Avrupai kaza” bile ka- 
re kare gözümün önünden geçti. Ama şimdi bu... Burdaki 
nasıl oldu? Yanımda yatan kim? Ya bensem. Ruhum dışıma 
çıkmıştır belki. Yok yaa. Bi kere ruh vanilya kokusu duy- 
maz. İkincisi benim yaşamım “Avrupai tralik kazasından” 
ibaret diil ki. Yani, eğer ölürken insanın yaşamı “film şeridi 
gibi” kare kare gözünün önünden geçiyorsa, daha bir yığın 
görüntü olması gerekirdi. En azından bi çilt mavi göz gelir- 
di, “güllerin içinden”i duyardım. Ayşecik masal anlatırdı, 
diplomamı duvara asardım, bisikletle dolaşırken yüzüme 
söğüt dalları çarpardı... 

Tabii ya. Şimdi durup dururken ben niye ardarda sırala- 
dım bu görüntüleri. Bööle bişey heralde. Bi nevi geçip gitti 
işte söz konusu filmşeridi. E, abi kaldırsınlar o zaman beni 
burdan, yani ordan. Gastacılara malzeme etmeyin insanı. 
Gerçi mâna aleminden doğru bunlar beni enterese etmez 
ama, yani, arkadaşlarım, ailem felan... Kendi tanıdıklarını- 
zın resmini ööle düşünün... Gerçi, ben üzülmezdim artık. 
Birine üzülmeye vakit kalmadan bir başkası gidiyordu tra- 
lik kazasında. Gazetelere bakmaz, cenazelerine bile gitmez 
olmuştum. Bir yere gitmişler eninde sonunda dönecekler- 
miş gibiydi. İzin, tatil, ne bileyim, öyle yani... Ya da bana 
öyle geliyordu. Üzülmüyorum, atlatıyorum, geçip gidiyolar 
sanıyordum... 

Önümde giden araba, önce sağ yanından kıvılcımlar çı- 
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kararak çelik bariyerlere sürtmeye başladı. Ardından, sol te- 
kerlekleri üzerinde havalanıp yolun ortasına doğru, yanla- 
masına taklalar atarak tersi dönük biçimde bankete düşüp 
kaldı. Herşey, bir kaç tok metal sesi, cam patlamaları ve ne 
olduğunu anlayamadığım, tuhaf cıyırtıların eşliğinde bir 
kaç saniyede olup bitti. Inip koştum. Birileri, birileri daha... 
Üşüştük, deli çığlıklarla bağırıyor, arabayı bir taraflarından 
tutup çekiştiriyor, içindekileri kurtarmak için camlarını 
tekmeliyor, kapıların ek yerlerine taşlarla vuruyorduk. Bu 
sırada ben arabanın içine dikkatle bakmamaya çalışıyor- 
dum, ama... Üçe kadar sayıp, hep birlikte arabayı ters çevi- 
recektik. “Üç” dendiğinde arabanın içinde cansız bir elin 
öylesine devrildiğini gördüm. O elin yüzleri gelip gitti gö- 
zümün önüne... Lisedeyken, zilir gözlü bir kız çocuğu, has- 
tahane, formaldehit kokusu, kurşun tabut, geçenyıl, kaina- 
un en haşarı arkadaşı Mert, Antalya yolu, son çektiği resim- 
ler, masamda unuttuğu şiir notları, birkaç gün önce Ahmet 
Abi sonra, telefonda tarafından işletildiğine kızgın, uzak 
bir ses... Gidemediğim cenazeler, “bir işe yaramaz” diye 
sustuklarıın, insanı sinir eden, hesapta aldırışsızlığım... En 
son, araba dönüyordu işte. Elimde, kaza geçiren arabadan, 
vanilya kokan bir süs çamı, yüzüme şişe suyu dökmekte 
olan adama, “kusura bakmayın bu kadar şeyin arasında bi 
de benimle uğraştınız” diyebildim. 

O da kan görünce bayılırınış. Hayrettir, bu sefer olmamış. 
Kendimi kaybettiğimde beni de yanına serdikleri kazazede- 
yi bi arabayla hastaneye yollamışlar, ama “gidiciymiş. Ara- 
bama binerken, “Bana bak takma kafana haa” dedi. “Yok 
ööle bişey” dedim. 
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Turşu Suyu 


Göbeğini avuçları arasında sıkıp dışa doğru portlatarak, 
“iyice koyverdik ağzına tüküriyim” dedi. “Bira göbeği bu” 
Bu, enteresan, hiç duyulmadık diyalog, aramızda her yıl ge- 
çiyor. Az sonra benim göbeğime bakıp “Lan, sen spor mı- 
por da yapmıyosun, yediğini yakıyosun demek ki” diycek... 

Sanki bu herifle ikimiz bir tapınak kapısında dikiliyoruz, 
bu diyalogtakiler tapınağın kapısını açan tılsımlı sözcükler. 
Soona, haldır haldır açılıyo kapı. İçerde bermuda şortları, 
kuma bulanmış plastik terlikleriyle bi takım heriller, fitbot 
topu, ABS'li araba, tripleks inşaatına müsait ifrazlı arsa, 
okey ıstakası, şekspir olta, evinruud deniz motoru, üç kapı- 
lı bosch buzdolabı, nikel kadmiyum pilli cep telelonları ve 
menevişli tabarcalara tapınıp duruyorlar. Şeytan diyo ki, 
tapınaklarını dışardan kitle, anahtarını şu içine işeyip dur- 
dukları denize at. 

Bir gün, “cemiyet içinde tecrit edilip yalnız kalmak” pa- 
hasına, yıllardır içinde kurulup duran zembereği, bu heril- 
lerden birinin üstüne boşaltıcam ama. Herili kendi geyiğiy- 
le boğucam. Bi imansız tribi çeviricem ki, dinsizliği tövbe 
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istiğfar edip, hacca gitmek için para biriktirmeye başlıycak. 
Bende olabileceğini hiç aklına getirmediği menevişli platin 
kabzalı bir geyik tabancası çekip en huysuz, en kıllı ortam- 
larda “sıkıyım mi haa sıkıyim mi?” diye bas bas bağırıp na- 
aralanıcam. Sabahlara karşı Şiroke ciple ikibuçuk saat uzak- 
lıktaki şirin bir beldemizin keranesine gitmek içün yanıma 
“bir kaç iyi adam” arıycam. Yapıcam bunu. 

Ben de çok acımasızım lan. Ne ki bu? İletişimsizlik işte. 
Şimdi Allah bilir O da benim için “pis entel” diye düşünü- 
yodur. Ama kardeşim ben sabaha karşı zorla uyandırıp, ıs- 
rarla Macar Sineması ve Zoltan Fabri'nin filmografisini an- 
latmıyorum ki kimseye. Ama onlar seher vakti, kelle kafa 
“tapançalarını havaya saydırıp” cümle alemi uykularından 
ediyolar. Şimdi, şurda yanyana düştük, denize giricez... Ge- 
ce, seken mermisinden kurtulsan, suda sürat tekneleriyle 
birini biçmeleri an meselesi. Amfibik bu alçaklar, karada ve 
suda manevra kabiliyetine sahipler. 

“Biz bu basın kartından alabilir miyiz hocam?” Ha, bi de 
bu muhabbet var. Ben de dalıp herif bana “içinden pis entel 
diyodur” düşüncesine kapılmıştım. Halbuki alemlerde ga- 
yetle muteber bi muamele görüyorum, adam bana “gastacı” 
şeklinde davranıyor. Bu durumda hörmetler baki yani. Be- 
nimki de kafa işte, unutuyorum. Oysa her yılki geyik reper- 
tuarımızda bu da var. “Bu devirde ha medya ha mafya” di- 
yor. Belli ki adamımız için sarı basın kartı, menevişli 
1#lüyle aynı anlama geliyor. Ne diyim kendince haklı belki 
de. Çünkü gastacı tanıdıklarıyla ilgili öyle anılar anlatıyor 
ki... “Bi gün Ataköy Marina'da içmişiz, epey alkol var yani. 
Havaalanı kavşaanda bi tempraynan dalaştık. Netice kara- 
kol. Herif, müdür yeğeniyim falan havalarında, bizim ara- 
bada da gasteci bi arkadaş var...” Öykünün gerisini midem 
kaldırmıyor. Ama her selerinde aynı ilgiyle dinliyomuş gibi 
yapıyorum. Sonrasında “ben öyle gazeteci diilim” deyip, 
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yaptığım işi anlatıyorum. O, “mizahçı” birisiyle bi keresin- 
de çiçek pasajında yanyana içtiklerini anlatıp adı geçen kişi 
için “Altuner Bey” diyor. Konuşmanın devamında “Altuner 
Abi” diye andığı kişinin Altan Erbulak olduğu konusunda 
kısa bir düzelti faslı geçiyoruz. Birlikte, “iyi adamdı” me- 
alinde bir konuşma akıyor. Ben Altan Abi yaşasaydı bu ada- 
mı kim bilir nasıl anlatırdı diye düşüncelere dalıp, gaipten 
“kristal kadehlerde sallanan pırlanta zarlar gibi” Altan Er- 
bulak kahkahaları duyuyorum. Aynısından atmaya niyetle- 
nip durduk yere kahkahalanıyorum... Sonra, heril yüz bu- 
lup, “iki resim” muhabbeti açıyor. İki vesikalık verip ben- 
den basın kartı istiyor. Aynı sabırla kendisine böyle birşeyin 
olanaksız olduğunu anlatıyorum. “Seni aşıyorsa bilmem” 
deyip, Ataköy Marina'da içtikleri gastacı arkadaşını araya- 
cağını söylüyor. Birbirimize her selerinde aynı şeyleri anla- 
tıyoruz, sanki, O da biliyor. 

Dedim ya, patlıycam bunlardan birinin üzerine. Bu mu- 
habbetlerin cılkını çıkarıcam, bi daha salavatla yaklaşıcak- 
lar yanıma. Bunları düşünürken genzim bir turşu suyu ta- 
dıyla yanıyor. Evet, turşu suyu. Beraber dolaşırken önümü- 
ze gelen seyyar satıcıdan bişeyler. isteyip babamı bunalttı- 
ğım günlerden birinde, kendisi bana çok acımasız bir ceza 
vermişti. Her gördüğümüz seyyarın önünde durup, bana 
ardıarkasına zorla bişeyler “ısmarladı” Pamuk helva, koko- 
reç, elma şekeri, balık ekmek, leblebi tozu, midye dolma- 
sı... Yanaklarım zorla ağzıma tıkıştırdığım yiyeceklerle şiş- 
miş, acı çekerek babamın yüzüne bakıyordum. O ise “Bü- 
tün bunlar durmadan isteyen sensin” diyordu. “Hadi yut 
şimdi” İçine düştüğüm mide /esadının son aşaması bir bar- 
dak turşu suyuydu. Çarşının ortasında bir volkan gibi pat- 
ladım. Ben ortalık yerlere kusup rezil olmuşken, mide 
krampları içinde kıvranırken, kendisi içi lahana yaprakla- 
rıyla dolu turşu suyunu bi dikişte yuttuklan sonra, haşlan- 
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mış mısır isteyip istemediğimi soruyordu. Bi daha yolda yü- 
rürken babamdan çekirdek bile istemedim. Olay buydu ya- 
ni. Operasyonuma “Turşu suyu 1” adı takıp, ağlarımı örme- 
ye başladım. Herifle en salamurasından bi gece muhabbeti- 
ne çıkıp “kaçak et kesicektik, şeytan kovalıycaktık” görü- 
cekti gününü. Dinsizin hakından imansız statüsüyle geli- 
cektim. O artık bitmiş birisiydi. 

Olucak iş mi sanki... Başedemedim tabi herifle... Gece bo- 
yunca üç kavga ve bıçaklanma tehlikesi, bir o kadar, muhte- 
mel trafik kazası atlattık. Hesapta ben azıp herife “el aman” 
dedirticektim. Oysa, çıkardığı hadiseleri ayıklayıp yatıştır- 
makla görevli bir elemandan başkaca bişey olamadım. 

Gündüzki denizin kenarındayız. Son bira kutusunu bu- 
ruşturup denize doğru savurdu. Eli beline gitti. Tabancasını 
çıkarıp “Allah Allah” dedi. Bana doğru uzattı, ben dalmış 
“Bu aletin menevişleri neresinde” diye dikkatle tabancaya 
bakarken. Al hadi al dedi. Sık bir iki tane havaya lerahlar- 
sın. Gözünün önünde yakamozlar menevişler uçuşuyor, 
ağzımda nedensiz bir turşu suyu tadı var... “Yok” dedim, 
“ben silaha el sürmem” Sanki problem tabancasındaymış 
gibi elindekini evirip çevirdi, sonra bana bakarak, “Bırak 
hocam bu ağır çocuk, gasteci, bilmem yazar yollarını” dedi. 
“Sizin piriniz, feriştahınız Hasan Yasin Kabaağaçlı'ydı. 
Adam makinasız dolaşmazmış, tarihler bööle yazıyo bunu. 
Vakti gelmiş çok mühim bi yerde sıkmış. İlk kurşun olayı, 
gasteciden çıkmış, yalan mı?” 

İçimdeki zemberek “Hasan Yasin Kabaağaçlı” lafıyla bo- 
şaldı. Gecenin ortalık yerinde ardı arkasına “Altuner Bey” 
kahkahaları attım, yer gök çınladı. Adamımız beni bi türlü 
susturamadı. Çevre evlerin ışıkları birer ikişer yanmaya 
başladığında, kolumdan çekiştirip, “başımızı belaya koy- 
can, jandarma gelicek şimdi” diyerek panik içinde beni olay 
mahallinden kaçırmaya uğraşıyordu. 
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Er Mektubu 


“Kadir Feten kesesi, mutfaklardan gelir sesi, olurmuş ta- 
bak yıkar ah ciğerimin ah ciğerimin köşesi” diye şarkı söy- 
lerlerdi O'na... “Ciğerimin köşesi” lafı, “dötümün kenarı, 
ipimin dingili” diye sürerdi sonra... Zaten şehla olan gözleri 
iyiden iyiye döner, Denizli şivesiyle “Beni bakın, gırcem o 
çenenizi, vurcem gircem, o olcek, gevşek ağızlı gancık sü- 
rüsü” diye bağırırdı. 

Kadir Feten, bölüğün tabakçısıydı... Zimrnetindeki beş- 
yüzüç tabak ve binaltı tane çatal kaşığı yemeklerden sonra 
sabuntozuyla yıkardı. Denizli Tefenni'dendi, şaşıydı, evli bir 
kadına âşık, şafağı 135 filandı ve “Feten” sözcüğünün “bir 
ne demek olduğunu” O da bilmiyordu. 

llk kez taburun yazıhanesinde karşılaşmıştık. Ben kısa 
dönem er olarak “Erzurum'a dağıtım olmuş”, emrine veril- 
diğim tabura gitmiş, kaydolmayı bekliyordum. Kadir Feten 
de o sırada tabur komutanına ifade veriyordu. “Bene kötü 
kelimelerde bulunuyordu, kafasına ifak bi daş attım, yarıl- 
mış gomtanım” diye, tuhaf bir kavga hikayesi anlatıyordu. 
Yüzü yara bere içindeydi. Belli ki, atığı “ifak daşın” karşılı- 
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ğı verilmişti. Daha sonra taşın muhatabı “Casus Şerif” la- 
kaplı er de ifade vermeye başladı. Komutan, Şerif'e “Sana 
bölükte niye casus diyolar lan?” diye sordu. Kadir Feten at- 
layıp, “Bu, sivilde, enişdesini sivri uçlu şemsiyeynen öldür- 
müş gomtanım, casus filmi gibi, şişlemiş adamı” dedi. Aka- 
binde “Sana sormadım!” diye başlayan bir “Komtan fırçası” 
yedi. Ardından soruşturma yön değiştirdi. Casus Şerif'in 
eniştesini şemsiyeyle katlinin sebep ve sonuçlarını dinledik. 
Kadir Feten, Şerif'in sabıkasından dem vurarak, zaten hırlı 
bir adam olmadığını belli etmeye çalışıyordu. Ama komuta- 
nım tavrından “cezayı Kadir'e kitliyceği” anlaşıldı. Benim 
kayıt işlemlerimden sonra, aynı “araçla” bölüğe dönerken, 
ilkokul çocukları gibi, olup biteni unutmuş yeniden birbir- 
lerini kızdırmaya başlamışlardı. Kadir Feten, Şerif'e, annesi- 
nin bi tarafına plaj şemsiyesi dikip gölgesinde de bir başka 
akrabasına uygunsuz şeyler yapacağına ilişkin acayip bir 
küfür edince, boşluğuna yumruğu yedi. Olay büyümesin 
düşüncesiyle “Hoop hop ayıp oluyo hocam, bi durun baka- 
lım!” diye sesimi yükselterek aralarına oturdum. Kolay diil- 
di, fazladan bi “pırpırım” vardı, yaşça onlardan epey bü- 
yüktüm, bir otorite mevzuu bahisti yani. Kısa bir sessizliğin 
ardından, askerlikle ilgili geyiklerin en bilinenine maruz 
kaldım. Kadir Feten “Beni bak gısa devre” dedi. “Bu asker 
ocağı öölü bi yerdi kii, aslanı kediye boğduruu” Elimde ol- 
madan gülünce, bozulup homurdanmaya başladı. Anlaşı- 
lan, ustalıkla ettiği acayip küfürlerden ben de payımı alı- 
yordum. Bir anda kendimi çok yaşlanmış hissettim. Onlar 
gerçekten de çocuk gibyidiler. Az sonra hep birlikte her şe- 
yi unutmuş sigara içiyorduk. İçinde bulunduğumuz Reo, 
Palandöken'in eteklerinde kıvrıla kıvrıla giden bir yol bo- 
yunca ilerlerken, onlarla birlikte ben de “Şafak defterimi” 
çıkarıp, giden günün üstüne bir çarpı koydum. 

Sonraki günlerde, “Casus Şerif”ten başka “katiller”, Kadir 
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Feten'den başka tuhaf küfürler edebilen, sevimli kaçıklar 
tanıdım. Herkesinki kadar geçmek bilmeyen günlerimi, on- 
ların arasında “öykü konusu” olsun diye yaşamaya karar 
verdim. Ama her zamanki gibi, en görkemli dramayı yaşa- 
mın kendisi yazıyordu. Yaşamın “düğümleri” şaşırtıcı “fi- 
nalleri”, öykülerini kestirmeye çalıştığım insanlarla ilgili 
beni her seferinde şaşkınlığa düşürüyor, kendime ilişkin 
“ebleh ve toy yazı cücesi” teşhisim pekişiyordu. Ben, olup 
biteni gözlerken bile güçlük çekiyordum. Bu tuhal ruh hali, 
“Lan, Fellini yandaki bölükte askerlik yapsaydı. Vudi Elin, 
Erzurum'da İstihkamcı... Kusturika, Kantin çavuşu olaydı, 
ne acaip filmler çıkardı hayatta” gibi “delirmekte olan en- 
tel” düşüncelerine yolaçınca, öykücülükten gözlemden kıl- 
dan tüyden vazgeçip askerliğimi piyade er olarak sürdür- 
meyi kararlaştırdım. 

Doğrusu pek keyifli değildi. “Sinirden kendini döven bö- 
lük çavuşu” diye adım çıktı. “Askere gidip bi fiske yimeden 
döndüm” geyiği, benim için “kendimden başka kimseden 
bi tokat yemeden döndüm” biçiminde değişti. Evet evet, 
kimseye elim kalkmıyacağı için resmen delirip kendimi 
dövdüm. Kadir Feten'in askerdeki son günleriydi. “Çarşı” 
dönüşü gizlice içeri sokup içtiği biralardan çakırkeyif, tür- 
kü söyliyerek tabaklarını yıkıyordu. Türküsü de pek güzel- 
di hani... İlk kez duyuyordum, âşık olduğu evli kadına söy- 
lüyordu galiba... “Yağmur yağar şıpır şıpır buz gibi/Eriyom 
hergün gayalaada duz gibi/Gocen ilen muhabbetin yoğusa/Bo- 
şan da gel gabulümsün gız gibi...” Kadir, keyifle kendinden 
geçmiş türküsüyle mutfağı çınlatırken, belalıları gelip kız- 
dırmaya başladı. Başta tatlı atışmalar şeklinde cereyan eden 
hadise, Kadir'in “kelle kafa” olması nedeniyle, giderek bo- 
yut değiştirmeye başladı. “Yapmayın, etmeyin, tumayın 
efendiler” derken bir anda birbirlerine girdiler. Ben yüksek- 
çe bi yere fırlayıp, benden hiç duymadıkları tuhaf sesler çı- 
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kararak sinirden kendimi yumruklayıncaya kadar, onlar 
çoktan kafalarını gözlerini patlatmışlardı bile. Kendimi kay- 
bedip tuhaf hareketlerle dikkatlerini çekmeseydim durma- 
yacaklardı. Öfkeden çatlayan sesimle, “Bayramda cemaati 
azarlayan imam nutuğu” attım: Olur muydu, yakışır mıydı, 
hepimiz “bu ocakta” kardeş değil miydik, falandı... hatta, 
filandı. Ama olan olmuştu bi kere... En kötüsü, Kadir Fe- 
tene zimmetli beşyüzüç tabaktan ikyüz tanesi [elan kırıl- 
mıştı. Heril iki gün sonra terhis olurken, zimmet eksiği ne- 
deniyle hayatta paçayı kurtaramaz, memleketten parasını 
denkleştirmek en az bir haltasını alırdı. Daha da kötüsü, 
Kadir'in bininci kez bir kavga çıkardığı duyulursa, kendisi- 
ne 45 günlük bi “ceza kitlenebilirdi.” Fenaydı yani. Kadir'e 
tabak parası toplanması amacıyla ortada şapka dolaştı, her- 
kes elini cebine attı. Toplanan meblağ ile anca otuz tabak fi- 
lan alınabilirdi. Ben iki kez daha fırlayıp “asabi imam” ko- 
nuşması yaptım ama para yine denkleşmedi. Ertesi sabah, 
Kadir'in tabakları için, kendisinden öğrendiğim en seçme 
küfürlerden ederek, cüzdanımı boşaltıp ikiyüzyedi adet 
porselen tabakla bölüğe geri döndüm. 

Kadir Feten, son kez, nizamiye kapısında... Üstünde buru- 
şuk sivil kıyafetleriyle, “Sivilde muhakkak İstanbul'a gelip 
beni bulacağını” söylerken o şaşı gözleri dolmuş... “Git lan” 
dedim, “Buzağı gibi bakıp durma insana.” O gitti, ben, Palan- 
döken'e bakarak şehirlerarası cam kenarlarını düşündüm. 

Şimdi, ben ruhen kendimi Habitat'a hazırlamışken, bayram 
ve seyran değilken, askerliğim bana mektup atmış. Gönderen: 
Yıllar sonra Kadir Feten. Açamadım. Kendimi esir alıp, saat- 
larce askerlik anılarımı hatırladım. Zarfın içinde mektup yok- 
tu. Hiç bir şey yazmamış. Sadece, gazeteden özenle kesilmiş 
yüzlerce kupon çıktı; Arcoroc tabak kuponları. 
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Kırılan 


Kırık kalpleri götürürsün peşinden, çocukken yarım bı- 
raktığın ekmekler gibi, ardınsıra koşarlar. Olmadık bir za- 
manda kendilerine dair şarkıyı kulağına fısıldar herbiri. 
Duymam artık sanarsın, dudağın o bildik melodiye hüzünle 
eşlik ederken, sen içindeki boşluğu bir başka boşluğa savu- 
rup avunursun. Kendi kırıklığını bir başkasının peşine ta- 
kınca suskun ve çaresiz, belki, o zaman... 

“Büyürüm di mi. Anlarım hanyayı konyayı. Vay be, de- 
rim, bööleyken bööleymiş meğersem. Çok iyi yaa. Sen ayrı- 
calıklısın şimdi, ne güzel, tüm bunları biliyorsun... Bırak, 
ben de kendikendime öğreniyim.” 

Sana daha neler söyledim, daha nasıl yaraladım, şimdi 
hatırlamıyorum. Oysa, kırıcı olmamak için Muzo'dan ders- 
ler almıştım. “Ben sana layık değilim” yolları yapıcaktım. 
“Kafam karışık, kendim bile anlayamıyorum, ben galiba 
dengesiz birisiyim” filan diycektim. Final, “seni incitmek 
istemiyorum” cümlesi olacaktı. Daha nasıl inciticeksem ar- 
tık. Öyle demiştim. Sen, susup kalbini peşime taktın. İlk ar- 
dıma baktığımda yok sanmıştım... Yazdığın mektuplar, şiir- 
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lerin, anlamlar yüklediğimiz deniz kabukları, küçük taşlar 
filan, alayına Sindirella'nın gece tarifesini açtım. Zaman 
dolmuştu, her birinin tılsımı gitmişti, taş, bildiğin taş, ka- 
buk, cümle denizlerin, hatta okyanusların en sıradan kabu- 
guydu. Her dalga getirip atardı onlardan insanın önüne. Şi- 
irlerin, geyik masalarına meze oldu... 

Utanmadım, “bunları bana yazmıştı” diye anlatıp; üstüne 
en alçak rakılardan içtim. Senden bana, “Kendini dağıttı” 
diye haberler getirdiler... Dağılan bendim, anlayamadım; 
onlar, hiç farketmediler... 

Bana “Ay, kendimi tanıyamıyorum” dedi. “Nasıl bu kadar 
soğukkanlı olabiliyorum, hayret bişey” Daha fazla içmiyim 
diye bira bardağının ağzını kapattı. “Sen elinden geleni yap- 
tın” diye sürdürdü. “Ben olsam, çok fena kırılır, bir daha 
beni aramazdım” dedi. Belki kâbus görüyorumdur, diye 
kalkıp tuvalete gittim. Bu kız Muzo'yu tanıyor olamazdı. 
Yoksa, Muzo'nun “insan bitirme” teknikleri, üniversitelere 
seçmeli ders olarak konmuştu da benim haberim mi yoktu? 
Döndüğümde, “Bari sen söyle niye aniden sana karşı bişey 
hissetmez oldum. Oysa ilişkimiz daha yeni. Neden acaba. 
Ben ööle çok psikoloji kitabı okumadım” dedi. Aklımdan, 
patlıcan sıcakları, Habitat sonrası düşülen kentsel iletişim 
boşluğu, güneşteki kara lekeler, Ebabil Kuşlarının Başken- 
tin çeşitli yerlerine yuva yapmaya başladığı ve bunun bir 
kıyamet alameti olduğu gibi anlamsız bir yığın neden söyle- 
mek geçti... Gülerdim, gülerdi, ben ölürdüm... 

“Çok güzel şeyler yaşadık” dedi. “Adeta bir mucizeydi. 
Öyle mutluydum ki, herkes bana bi tuhaf bakıyordu. Dün, 
Firuze'ye anlattım durumu, bittiğine çok şaşırdı” Yaa, de- 
mek çok şaşırdı Firuze. Sen de onunkine şaşırırsın vakti ge- 
lince. Öööle geyikleyip gidersiniz hayat boyu, daha durun 
bakalım, birbirinize anlatıcak kaç hikayeniz olucak. Ben, 
konu mankeni olarak bulunuyorum zaten hayatınızda. Fi- 
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ruze kim, bilmem etmem. Ama muhtemelen bu olup biteni 
benden daha iyi anlıyodur. Sen konuş Firuze, ben de ööle 
çok psikoloji kitabı okumadım hayatta. Nedir şimdi bu 
olup biten, ben neresine düşüyorum? Belki de bu Firuze, 
Muzo'nun dişi olanıdır. 

Şimdi, yüzünde, ayağına kızgın ütü düşürmüş gibi acılı 
bir ifadeyle ayrılık replikleri attığı bu kafede ilk buluştuğu- 
muzda, “bana olan duygularını” anlatmıştı... “Emin misin?” 
diye sordum, ilkten, “insan yaşamda neden emin olabilir 
ki” anlamında bişeyler söyledikten sonra, “iğrençsin” de- 
mişti, “neden durduk yere seni kırmak talebiyle yaşamına 
giriyim ki, nası yani ööle anlık bişey, sen beni ne sanıyo- 
sun?” Gözlerinden, inanmamam gerektiğine dair şeyler 
okuyordum ama, galiba, yıllar öncesinin laneti kalkanları- 
mı aşağıya çekiyordu. Belalara karışma, vurulup düşme sı- 
rası bana gelmişti. Yıldızsız, hilâlli bir gecede, bir tuhaf ses, 
ısrarla adımı okuyordu. 

“Biliyorum, benim başlattığım bu ilişkide, yine ben daha 
mesafeli davranabilirdim. Şimdi bu kadar kırılmazdın belki. 
Ama bunu ben seçtim. O sırada içimden gerçekten ööle ge- 
liyodu” O konuşuyor, söz konusu kızgın ütüden benim 
ayaklarıma da düşüyor, boğazımda petrol yüklü tankerler 
ardı arkasına infilak ediyor. Kılavuz kaptan içimden bir kaç 
sözcük geçirmeye çalışıyor, daha dudaklarıma ulaşmadan 
kül olup gidiyorlar. Oysa, “Demek senin seçimin haa” de- 
mek istiyorum. “Başka hoş seçimlerin var ını peki? Örneğin 
içi yavru dolu bir kuş yuvasının üstünde zıplamak ister mi- 
sin, akvaryumda dolaşan kırmızı balığı yutmak? Oynarken, 
canını yakmak istediğin başka bir canlı türü var mı?” Birile- 
ri kafenin dekorlarını söküyor sanki, Muzo ile Firuze oyu- 
nu seyredip bitirmişler, yerler çekirdek kabukları, frigo kâ- 
ğıtları, buruşturulmuş sıra numaralarıyla dolu. Perdeyi gü- 
veler yiyor. Sigara benim, dekor değil, yanımda getirdim, 
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garsona kaptırmayıp cebime atıyorum. “Neyiniz vardı” diye 
soruyor garson, O, “ne istediğimi bilmiyorum” diyor, gar- 
son, “hangimiz biliyoruz ki” diye söyleniyor. Ben konuşa- 
mıyorum ya; garson, oyun bitsin diye benim lallarımı da 
söylüyor. Bir güve gelip, perdenin hepsini yiyip bitirdikleri- 
ni dolayısıyla boş yere perdenin inmesini beklememiz ge- 
rektiğini anlatıyor... Ya da bana öyle geliyor. 

Arabadan inerken, “Sen yine de beni tanıdığın için o ka- 
dar mutsuz olma” diyor, peki, olmam. İstediğimiz zaman 
birbirimizi arayabiliriz. Hatır felan sormak için yani. “İki 
medeni insan gibi” Tabi, ben bir kertenkeleyim ya, kopan 
kuyruğum yeniden çıkınca ararım seni. Korkma sen ama, 
aziz dostun, “eks sevgilin” kertenkele, kellesini vurup yer- 
den yere, kendisini dağıtmaz. “Hadi, sen de kendine iyi 
bak.” 

Kapısı kapanınca, arabanın içindeki ışık da söndü. Şimdi, 
her yer karanlık. O, apartmanın kapısına doğru kuş gibi ha- 
fiflemiş yürüyor. Karanlıkta, peşinden pıtı pıtı koşan küçük 
bir şeyi farketmiyor. Belli ki henüz bilmiyor. Oysa, “Kırık 
kalpleri götürürsün peşinden. Çocukken yarım bıraktığın 
ekmekler gibi, ardınsıra koşarlar.” 
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Ornitorenk 


Vâiz bize dün düzuhı vasfetti Fuzüli 
Ol vasf senin külbe-i ahzânın içindir 


Fuzüli, vaiz dün bize cehennemi anlattı. Söyledikle- 
ri, senin hüzünler (içinde yaşadığın) evinden başka 
bir yer değildi. 


Neydi, nasıl bir hayvandı bilimiyordum ama, on yaşımda 
filanken, hararetle bir ornitorenk kartpostalı bulmaya çalı- 
şıyordum. Mandarin Ordeği, Tibet Sığırı, Sırtlan, Çekiç Ba- 
lığı... Filan, hepsinin resmi vardı, bi tek o mel'un hayvannı- 
kini bulamıyordum Hiç abartmıyorum, neye benzediğini 
bilmediğim halde, bir rüya boyunca çocuk bilinçaltımın ba- 
na ornitorenk diye sunduğu acayip bir hayvanın peşinden 
koşmuş, rüyanın sonunda hayvan bana doğru dönüp Fen 
Bilgisi öğretmenim Fatma Didim'in sesiyle “Gir içeri” diye 
bağırınca korkarak uyanmıştım. 

Şimdi, çocukken rüyasında ornitorenk sandığı bişey gör- 
müş birisi olmayı hiç de tuhal bulmuyorum. Çünkü o za- 
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man birçok çocuk ornitorenk peşinde koşuyordu. Bir cikle- 
tin içinden çıkan ufak hayvan kartpostallarını biriktiriyor- 
duk. Her bir kartpostalın arkasında ciklet markasındaki 
harflerden birisi oluyordu. Hepsini tamamladığınızda firma 
size resimleri olmayan bir hayvan ansiklopedisi yolluyordu. 
Siz, o zamana kadar biriktirdiğiniz hayvan resimlerini boş 
yerlere yapıştırıp bir adet “Hayvanlar Ansiklopedisi” sahibi 
oluyordunuz. Türlü çeşitli onlarca hayvan kartpostalının 
arkasında ciklet markasındaki dört harften bol miktarda 
bulunabiliyordu. Ama ciklet markasının son harfi olan “Y” 
adı geçen ornitorenk kartpostalının arkasındaydı ve o asla 
bulunamıyordu. “Zeytinburnu'nda bi çocuk bulmuş” veya 
“Esasen Y harfi hiç yokmuş” gibi birtakım efsaneler kulak- 
tan kulağa dolaşıyorken az kaldı ben ikincisine inanıyor- 
dum. Zaten, ornitorenk bu dünyada olmayan bi hayvanın 
adına benziyodu. Neydi o ööle Hecüc Mecüc gibi. Düpedüz 
kaskallıyorlardı insanı. Üstelik, Hava Harp Okulu Hastaha- 
nesi'ndeki dişçi Naci Yüzbaşı ben “hazrol” pozisyonunda 
koltukta yatarken ağzıma bakarak “Sen de “y” harfi arıyo- 
sun dimi, ağzından belli” demişti. Kendi kızı da ornitorenk 
peşindeymiş. Durumu komutanı sıfatıyla uygun bir ses to- 
nuyla “Çok sakız çiğnetmeyin buna başçavuşum” diyerek 
babama da tembihleyince ben ornitorenk yüzünden azar 
işiten bir çocuk olarak, tuhaf insanlar tarihine geçtim. Ba- 
bam ornitorenke ve bana hiç haketmediğimiz laflar söyledi. 
O gece dişçide geçen korku dolu dakikaların da etkisiyle yi- 
ne düşümde neye benzediğini asla bilemediğim o hayvanı 
kovaladım. Ve yine aynı şey oldu, rüyanın sonunda ornito- 
renk bana dönüp fen bilgisi öğretmenimiz Fatma Didim'in 
sesiyle “Gir içeri” diye bağırdı. 

Ben tam adını tamamlamaya çalıştığım sakız firmasıyla 
ilişkimi kesmişken, mahalle ornitorenk kaynamaya başla- 
dı. Sakızların alayından ornitorenk kartpostalı dolayısıyla 
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“Y” harli çıkıyordu. Heralde firma yeterince ciklet sattığına 
karar verip, vakti gelince piyasaya ornitorenk sürüsü sal- 
mıştı. Derhal ben de ornitorengimi edinip tamamladığım 
harfleri ciklet firmasına postaladım. Sonra gönderdikleri 
ansiklopediye şööle bi baktım, ama o kadar. Tüm çocuk- 
larla birlikte sürdürdüğümüz ornitorenk avı artık benim 
için de bitmişti... 

Daha sonraki yıllar boyunca ornitorenk lafını ne ettim, 
ne de duydum. Taa ki O'nunla vakit öldürmek için “isim 
şehir eşya bitki” oynayıncaya dek. O, yara sarardı. Ben ya- 
şamla başedemez olduğumu hissedince “ruhsal bir fedai” 
gibi yanıbaşımda biter, zaman içinde gerçekten de “şifalı” 
olduğuna inandığım geyikleriyle beni iyileştirip kaybolur- 
du. Ara sıra aklıma düştüğünde, hep bir kere olsun ben 
O'nu arayayım, “hayat nası gidiyo” diye bu kez ben sora- 
yım, durduk yere gönlünü alıp bi “şıklık” yapayım ister- 
dim. Ama olmazdı. Bilirsiniz, dostluğundan emin olduğu- 
nuz insanlar sizden hep “torbada keklik” muamelesi görür, 
onlar nasılolsa vardır. Peşinden koşmasanız da olur. 

İşte yine benim dünyaya ölübalık gözüyle baktığım gün- 
lerden birinde gelmiş benimle. “sıyrıl artık oğlum şu trip- 
lerden üç günlük dünyada değer mi” konulu geyik terapisi 
yapıyordu. Bende O'nu dinlemiyor, öyle zamanlarımda hep 
yaptığım gibi, eve kapanmış, günlerdir bozuk oldukları ta- 
kıntısına kapıldığım bi takım eşyaları hesapta tamir ediyor, 
bi yerlere ampuller takıyor, çiviler çakıp bişeyler asıyor- 
dum. Bi süre beni izleclikten sonra, “İki kamyon tuğla getir- 
tiyim mi, duvar ör kendine, hem vakit geçer” dedi. Ben de 
“Git işine, kızım, benle uğraşma yaa” diye başlayıp giderek 
kırıcı olan bi araba lal ettim. Pittedenek gözleri doldu. Ben, 
en iyi arkadaşlarından birini yok yere kıran bir eşşek oldu- 
gumu milyonuncu kez farkettim. Sonra her şey tersine 
döndü. Bu kez benim hıyarlığım yüzünden kırılan kalbini 
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onarabilmek için ben O'na olmadık mikilikler yapmaya 
başladım. Akşama kadar çay içip konuştuk, tavla, pişti filan 
oynadık, bi derginin akla ziyan testlerine bakıp saçma ya- 
nıtlar vererek gülüştük... Derken bi ara, komiklik olsun di- 
ye “İsim Şehir” oynamaya karar verdik. “O” harfiyle buldu- 
gumuz ilgili sözcükleri birbirimize sıralarken, ben hayvan 
ismi olarak “Ornitorenk” yazdığımı söyledim. “Attın şimdi” 
dedi. “Öyle bi hayvan yok” Ben de O'na “Sen ne diyosun 
kızım, çocuk çocuk konuşma” anlamında bakıp, kasılarak 
kendime 20 puan yazdıktan sonra, yaşamımın ornitorenk- 
lerle geçen bölümünü anlattım. İnansın mı inanmasın mı 
bilemedi. En çok da ornitorenkin Fatma Didim sesiyle rü- 
yama girip beni “gir içeri” diye azarlamasına güldü... Ben 
de bi sürü güldüm. Akşam yolcu ederken O'nu ne kadar 
çok sevdiğimi düşündüm. İnsan niye sevdiği kadınla bu 
türden de arkadaş olamaz, ya da bir kez “arkadaş” dediği 
kıza niye sevgilisine duyduğu bazı bi takım hislerden besle- 
mez, filan gibi bi takım sorular sorup cevaplarını ararken 
uyuyakaldım. 

Geçen yıl evlendiğinde, kızını gelin vermiş bir baba trip- 
leriyle karışık sıra arkadaşı başka bir kente taşınan ilkokul 
çocuğunun üzüntüsüne benzeyen tuhaf bir yoksunluk duy- 
gusuna kapıldım. Ama naapalım ki hayat bööle bişeydi. Da- 
madın yakasına kulplu yarım cumhuriyet altını iğnelerken 
“Iyi bak lan arkadaşıma, üzme sakın, oyarım alimallah” de- 
yip saadetler diledim... Sonra, tek başıma kalmayıp kalaba- 
lıklara karışmak istediğim için hayatımda ilk kez hipodro- 
ma gidip at yarışı izledim. 

Kafamı “takım kutusuna” daldırmış, söktüğüm eski rad- 
yo için “havşa başlı sac vidası” arıyordum. Günlerdir kapı 
kendi kendine çalıyor, telesekreter arayanlara bildik geyiği 
çeviriyordu. Kendimi eve kapattığım süre içinde, binlerce 
kitabı içeriklerine göre yeniden raflara dizmiş, damdaki kı- 
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rik kiremitleri yenileriyle değiştirmiş, hazır dama fırlamış- 
ken “anten istikametini” değiştirip iki yeni kanal görüntüsü 
yakalamış, eski bir banyo kurnasının içine sardunya dik- 
miş, irili ufaklı bir çok cihazın içini açıp kurcalayarak ken- 
dimce onarmıştım. Kimilerine göre “üç günlük sıkı bir uy- 
kunun halledemeyeceği hiç bir problem yoktur” Ben ise 
kendimi onarma sürecinde, sözkonusu uykunun üstüne ev- 
deki bir çok şeyi de onarınca “savulun ulaaan” diye naralar 
atarak yeniden yaşama dalabilecek gücü topluyorum... He- 
ralde... 

Yüzlerce metal böcüğün arasında güçlükle bulduğum vi- 
dayı alt kata radyoyu sökltüğüm yere götürürken düşür- 
düm. Pin pin pin merdivenlerde zıplayıp sokak kapısının 
oralara doğru bi yere gitti. Kapının altında, bir kaç gün ön- 
ce atılmış, kanguruya benzeyen, sinirli bir hayvan karikatü- 
rü duruyordu. Üstünde “bu bir ornitorenk” yazılıydı. Orni- 
torenk konuşma balonunda bana “çık dışarı” diye bağırı- 
yordu. O'nun yazısıydı. Arkadaşımın... 
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Haziran Bahçeleri 


“Şiirler yazdım, kitaplar okudum 

Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 

Derinlerde kaldım böyle bir zaman 

Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki 

mutluluktan 

Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları 

Söyleşin benimle biruz bir kere gelmiş bulundum.” 
Edip Cansever 


İnsanın bana söyleyebileceği hiç bir şey yok şimdi. Varsa 
bile benim dinleyecek halim yok. En son, bir “yetkili” tele- 
vizyonda konuşuyordu. Dudak bitimine hizalayıp kestiği 
bıyıkları, ağzını oynattıkça, anlamsızca kalkıp iniyor, arada 
bir gırtlağını temizleyip, işaret parmağıyla gözlük çerçevesi- 
ni iki kaşının ortasına doğru ittiriyor, bana kalırsa götün- 
den uydurduğu çok belli olan birtakım rakamları ardarda 
sıralıyordu. “Bunlar münlerit hadiselerdir”, diyordu, “yıp- 
ratılmaması gereken mukaddes kurumlar”dan bahsediyor- 
du. Yaşamda her şey “münferit”ti belki. Ama bu adamlar 
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“mütemadi” gibilerdi. Mütemadiyen aynı şeyi söylüyorlar 
—hiç dikkat etmedim ama, galiba— hep aynı rakamları sıralı- 
yorlardı. Sayılarla konuşan bu adamdan, her zaman, sayıla- 
mayacak kadar çok var tabii. Bunlar ezbere bildikleri sayılar 
kadar gelişmiş, “büyükler” Küçük Prens öyküsündeki gi- 
bi... “Büyükler sayılara bayılırlar. Tutalım, onlara yeni edindi- 
giniz bir arkadaştan söz açtınız, asıl sorulacak şeyleri sor- 
mazlar. Sesi nasılmış, hangi oyunları severmiş, kelebek birikti- 
rir miymiş sormazlar bile. ‘Kaç yaşında?” derler, ‘Kaç kardeşi 
var? Kaç kilo? Babası kaç para kazanıyor” Bu türlü bilgilerle 
onu tanıdıklarını sanırlar. Deseniz ki: 'Kırmızı kiremitli güzel 
bir ev gördüm. Pencerelerinde saksılar; çatısında kumrular 
vardı.” Bir türlü gözlerinin önüne getiremezler bu evi. Ama 
“Yüzbin liralık bir ev gördüm’ deyin, bakın nasıl: “aman ne gü- 
zel ev! diye haykıracaklardır.” Beynimin içinde bir sapan 
lastiği gerildi, rakam veren adamın alnına doğru tam en iri- 
sinden deniz kestanesi atıcaktım ki, düşsel sapanımı ger- 
mekten vazgeçtim. Kendimi bahçeye dar attım... 

Yaa evet bahçe... Edirne yolunda... Kendimi bildim bileli 
bahçemiz var. Edirne yolu boyunca tohumlarını taşıyıp du- 
ruyoruz. Önce Küçükçekmece'deydi, bi gece “gar gar gar” 
beton kamyonları gelip bahçenin üstüne hacetlerini gider- 
diler. Olan betonlarını bırakıp, çimento bulaşığı damperle- 
rini gaste kâğıdıyla silip gittiler. Sonra kalan gülleri sarma- 
şıkları, hanımellerini, filbahrileri kökleyip, Edirne yolu üs- 
tünde bir başka yere, Büyükçekmece'ye diktik... Kamyonla- 
rın izimizi bulması uzun sürmedi, bu çekmecenin de kili- 
din kırıp içine küçük çakıltaşlarıyla dolu cıvık çimento şer- 
betleri, kireç kaymağı, tuğla kırığı, arapsaçı gibi birbirine 
dolaşmış paslı demirler, kesif bir yağlıboya kokusu ve talaş 
doldurdular. Bahçenin yeni kiracısı, “Yeşil Bursa Roma 
Dondurmacısı”na, gölgesine beyaz plastik bir masa atıp “ai- 
le salonu” yapsın diye, birkaç kök hanımeliyle, iğde fidanı 


225 


bırakıp tohumları topladığımız gibi Edirne yolu'na çıktık. 
Şimdi, bahçe ve biz Silivri'nin biraz dışında, yoldan geçen 
kamyonlara bakıyoruz. 

Fidanın üstünde, bu sabah itibarıyla yaptığım sayıma gö- 
re ondokuz adet vişne var. Esasen 23 taneydi. Ve fakat bun- 
lardan dört tanesi karga olduğunu kuvvetle tahmin ettiğim 
bazı kuşlar taralından yendi. (Görüldüğü gibi istersem ben 
de size bazı “rakamlar verebilirim” ve bunun doğru ya da 
yanlış olduğunu siz bilemezsiniz.) Böyle işte... Kendimi 
bahçeye ilk attığımda bir süre “dünyevi meselelerden” kur- 
tulamıyorum. Durduk yerde vişneleri saymış olmam, de- 
min televizyonda “demeç ve rakam veren” salaklan ileri ge- 
liyor. Oysa geçen gün vişne fidanını gördüğümde başka bir 
seri düşünce akışına kapılmıştım. Fidanın bir çekirdekten 
büyüyüp başka bir ağaçtan aşılanmış olabileceğini, söz ko- 
nusu çekirdeğin vişnesinin hangi ağaca ait olduğunu, o 
ağacın nerede olabileceğini düşündüm. Nelere tanık olmuş- 
tu? Dallarına çocuklar salıncak kurmuş olabilirler miydi? 
Gölgesinde mevsimler boyu oturulup hayaller kurulmuş 
muydu? Belki de biri kendini asmıştır. Peki, ağaçlar birbir- 
lerini tanıyorlar mıdır acaba? Bu vişne ağacının beş on çe- 
kirdek öncesi Gülhane Parkı'ndaki bir ceviz ağacıyla kimse- 
cikler bilmeden yarenlik etmiş olabilir mi? Bodruın'da, bir 
balıkçı köyündeki dev okaliptus ağacını da tanıyodur belki. 
Dibine denizin tuzu asılmış, mandalina çiçeklerinden ko- 
pup gelen büyülü bir rüzgârla usul usul sallanırken, ufak 
bir pilli radyonun sesine karışmış, o vakitlerin coşkulu 
kahkahalarına tanıklık eden okaliptüsü... Onu da tanıyodur 
belki. Belki ağaçlar herşeyi kaydediyorlar. En çok şeyi de 
çay bahçelerinde, üzerlerine rengarenk fuloresan lambalar 
çivilenmiş ağaçlar biliyor. Kimse onların yapraklarıyla söy- 
ledikleri şarkıyı dinlemiyor, ama onlar... Sabahın erken sa- 
atlerinde bir garsonun memleketine yazdığı mektubu oku- 
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yorlar, akşam üstü kumpir yiyerek birbirlerine olan “farklı” 
aşklarını anlatırken yan masaları kesen çiltleri dinliyorlar, 
sabaha karşı denizin kenarında hıçkıran sarhoşla kederleni- 
yorlar. Sonra, birisi onları hızarla keseken “Zzzzzzzz” diye, 
hızla sarılan bir teyp bandı gibi, bütün kaydettiklerini alela- 
cele anlatıp ölüyorlar. 

“Hör dedim. Kargaya dedim. Yani, birden ağzımdan çık- 
tı. İnek karga beni iplemedi bile... Benim, başında “bir za- 
man derinlerde kaldığım” vişne fidanına binmiş öylece sal- 
lanıyor. Muhtemelen ilgili karga kovma efektini bilmiyo- 
rum. Oysa çocukluğumun okul kitaplarında Küçük Musta- 
fa'nın nasıl karga kovaladığına ilişkin biyogralik bilgileri 
döne döne okumuş bir insanım ben. En kemalist sesimle 
kargaya bi daha “Höyt, uyşt, layn” dedim. Uçup gitti. Ben, 
bahçede, bir başıma akşamı, ateş böceklerini bekledim... 
Bunlar işte... 
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Menekşe İstasyonu 
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— Günaydın, dedi Küçük Prens. 

— Günaydın, dedi demiryolu makasçısı. 

— Ne yapıyorsun burada? 

— Yolcuları bölük bölük ayırıyorum. Onları taşı- 
yan trenleri bazan sağa yollu yorum, bazan sola. 

Birden göz kamaştıran ışıklarıyla bir tren fırtına 
gibi geçerek makasçının kulübesini sarstı. 

— Acele ediyorlar, dedi Küçük Prens, neden acaba? 

— Makiniste sorsan o da bilmez. 

O sırada ters yönden göz alıcı ışıklarla ikinci bir 
tren fırtına gibi geçti. 

— Ne çabuk döndüler? 

— Bunlar onlar değil, dedi makinist, bu karşıdan 
gelen tren. 

— Bulundukları yerden memnun kalmamışlar her- 
halde. 

— Kimse bulunduğu yerden memnun değildir, dedi 
makasçı. 

Bir üçüncü trenin göz alıcı ışıklar içinde fırtına 


gibi geçişini duydular. 

— Bunlar da birinci trendeki yolcuların peşinde 
mi? 

— Kimsenin peşinde değiller. Ya uyuyorlar, ya da 
esniyorlardır şimdi... Yalnız çocuklar burunlarını 
cama yapıştırmışlardır. 

— Zaten yalnız çocuklar ne aradıklarını bilirler, 
dedi Küçük Prens. Bezden bir bebeğe bütün zaman- 
larını verirler, varsa, yoksa o bebektir; ellerinden 
alınırsa ağlarlar: 

— Ne mutlu onlara, dedi makasçı. 


Küçük Prens, Antoine de Saint-Exupery 


“Evinizdeki bilimum haşerata, bit, pire, tahtakurusu, da- 
naburnu, Sarayburnu, Beykoz... İşte şu elimde görmüş ol- 
duğunuz toz, fabrikası top attı, kendi harikalar yarattı... 

Seyyar satıcı “harikalar yaratan böcek ilacını” her zaman- 
ki repliklerini okuyarak tren yolcularına pazarlarken, sınıf 
arkadaşım Turan'a “Danaburnu ne ki lan” demiştim. “Çok 
saçma yaa, bi hayvana bi başka hayvanın organından isim 
koymuşlar.” O da bana, bütün bedeniyle tuhaf kıvranma 
hareketleri yapıp, “Niye lan, Solcan Hakkı var ya” demiş, 
muzip gözlerinde, acayip birşey keşfetmiş gibi bir ışıltıyla 
sürdürmüştü. “Bu hayvan başka bi hayvanın adıyla anılıyo 
işte. Hem de tek organıyla felan değil. Gözlüğünü çıkar at, 
komple solucan o heril.” 

“Solcan Hakkı”, Sirkeci-Halkalı banliyö trenlerinde bilet 
kontrolörüydü. Sabahları bizim “düz liseye”, öğlenleri tica- 
ret lisesine “lebaleb talebe doldurup” taşıyan trende, Solcan 
Hakkı'yla bi şekilde karşılaşırdınız. Öğlenciler, bir zaman 
var olduğu ileri sürülen bıyıkları yüzünden O'nu “Badem” 
diye kızdırırken, seyyar esnaf niyeyse Hakkı'dan “Yorgan- 
sız” diye sözederdi. Rivayet, son trenlerde kanepeye uzanıp 


229 


döşeğindeki gibi mışıl mışıl uyurmuş, bi tek pijamasıyla 
yorganı eksikmiş sanki. Biz de, daima tren hareket ettikten 
sonra yapıştığı vagon kapısını açıp, içeriye sızmak için, ka- 
pının iki kanadı arasında yaptığı kıvrım büklüm tuhaf hare- 
ketler yüzünden O'na “solucan” ismini takmıştık. Bileti ol- 
mayanlar hangi vagona bineceğini anlayıp kaçmasınlar diye 
son saniyeye kadar peronda dikilir, tren hızını alırken, fırla- 
yıp gözüne kestirdiği vagonun kapısına yapışırdı. Önceleri 
gri karton, daha sonra saman kâğıda dönen biletleri sırayla 
kontrol edip, yırımak üzere vagonun koridorunda ilerleme- 
ye başladığında, biletim olsa bile kalbim küt küt atardı. 
Çünkü biletsiz yakaladığı “talebelere” ceza keserken, vagon 
ahalisi önünde söylemedik laf bırakmaz, hızını alamadığın- 
da talebenin kalasına bitane ekleşterdiği bile olurdu. 

“Solcan”, anne babası yanında seyehat eden küçük ço- 
cuklara, herzamanki gestapo tavrının dışında, şefkatle yak- 
laşırdı. Yüzünde tuhaf bir gülümsemeyle, usulca ufak yol- 
cunun başını okşayarak, “Sen kaça gidiyosun bakiyim kü- 
çük” diye sorardı. Ökseye tutulan minik yavru, eğer “bire, 
ikiye, üçe...” filan gibi yanıtlar verirse, yüzü anında değişir, 
bildik gestapo tavrıyla çocuğun anne ve babasından bir bi- 
let daha isterdi. Bilindiği gibi okula giden çocuklar bilete 
tabiydi. “Daha okula gitmiyo amcası” ayaklarıyla devletin 
memurunu kandırmaya çalışmak başlıbaşına bir suçtu. As- 
lında, istasyon şelliğinde zabıt tutulması gerekirdi, falandı 
filandı. “Solcan Hakkı” cezayı keserken tongaya düşürdüğü 
yavrucağın yüzüne asla bakmamaya özen gösterirdi. 

Hakkı hariç, ben trenin herşeysini severdim ama. Hele 
Menekşe İstasyonu'nu. Gün doğmadan, manyak kahkaha- 
lar atan martıların eşliğinde, gölle denizin birleştiği, “kart- 
postal gibi” manzaranın kenarından Menekşe İstasyonu'na 
inmek... Sen bunun klibini çekebilir misin Apo? Neyse, 
boşver şimdi... Evlerde uyku mahmuru sarı ışıklar, camlar- 
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da çaydanlık buharı, radyoda bağlama takımından oyunha- 
vaları, yosun kokusu sinmiş rüyalara karışan anne sesleri, 
“beş dakkacık daha”lar, gidip, birlikte uyuyan treni uyandı- 
rırdık. Öbür istasyonların yeri de başkaydı. Florya'dan, bi- 
zim liseli, Şelale diye bir kız binerdi. “camdan sarkmayınız” 
ibaresinin tam da üstünden, sarkıp, Şelale'nin perondaki 
yerini belirler, vagonuna düşmek için koşuşurduk. Vagon 
değiştirme operasyonumuzu biletsizliğimize yoran Solcan, 
haybeye peşimize takılırdı. Yeşilköy İstasyonu... Biz orda 
iniyorduk. 

Ben o sıralarda Cankurtaran İstasyonu'ndan gözüken 
Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ni ve oraya gelen “orospuları” 
merak ediyordum. Boşbulunup bu merakımı açtığım bir sı- 
rada Turan benimle, “Kazlıçeşme İstasyonunun yanında da 
pezevenk ve godoşlar için hastane var” diyerek dalga geç- 
mişti. 

Gırgır Dergisi'nin sabahlarında, yine aynı manyak kahka- 
halı martılar, karbonatlı sabah çaylarına eşlik eden, poğaça, 
pooça, poça, povça ya da poğçalar... —Cağaloğlu'ndan Sirke- 
ci'ye inerken seyyar satıcı, pastahane ve büfelerde, tüm bu 
yazılışlarını gördüm. Hepsi aynıydı, ama her seferinde bir 
başka türlü yazıların tadına bakıp, kendimle uyku kaçıran 
oyunlar oynadım—. Çizilen son karikatürler, balon ve yazı- 
lardaki son “tashih”lerinin ardından, Şükrü gidip Üsküdar 
Vapuru'nu uyandırır, biz Ertan'la “Halkalı istikametine gi- 
decek olan” günün ilk trenine binerdik. Şükrü, Ertan, ben 
Sirkeci'ye kadar beraber yürürken, işine gelmekte olan taze 
kalabalıkların arasından, kendimize dönüş yönünde yol aç- 
makta zorlanıyorduk. Henüz sürülmüş aftırşev kokan vila- 
yet ve banka memurlarıyla Doğubank ve kırtasiyeci esnafı, 
işlerine yetişmeye çalışırken, tersten üstlerine üstlerine ge- 
len bu yorgun heriflere tuhaf bakıyorlardı sanki. O sabah- 
larda, hayat aynı laz fıkrasını tekrarlıyor, biz yine gülüyor- 
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duk. Hani, laz, arabasıyla otobana tersten girmiş, korna ses- 
leri, sellektörler, fren cayırtıları arasında aldırışsız ilerler- 
ken, bir sigara yakıp radyoyu açmış. Radyoda telaşlı bir 
anons duymuş sonra. Anons, sözkonusu otobandaki sürü- 
cüleri, ters yönde ilerleyen bir arabaya karşı uyarıyormuş. 
Laz, anonsa sinirlenmiş. “Ohoo” demiş, “ne bi tanesi, kaç 
bi tane.” 

Ertan ve ben tersine giden bomboş trenin sınırlı sayıdaki 
yolcularındandık. Diğerleri, oraların pavyonlarında çalışan 
garsonlar, geceden vagonda uyuklamış sarhoşlar, bir de o 
zamanlar hepsi Cağaloğlu'nda olan gazetelerin servisi kaçır- 
mış “gececileri” Günaydın, Hürriyet, Milliyet ya da Cumhu- 
riye'ten tek tük makinacılar, sayfa sekreterleri... Trenin 
kalkmasına yakın Eminönü'ndeki çiçek mezatından dönen 
bir kaç roman, ellerinde karanliller, yasemin sümbül ve gül 
demetleriyle binip, trenin akşamdan kalma kokusunu taze- 
lerlerdi. Sonra, üç otuz paramızı çalsalar noolur, Menekşe 
kaçıp gitse, Halkalı'da sabah güneşi gözümüzü pis pis ka- 
maştırsa kaç yazar? Yasemin kokulu bir beşikte kim uyuya- 
kalmaz ki. 

Kimisi vapurları daha çok sever. Denizotobüsüne şiir ya- 
zanına, hafif metro görünce içlenenine henüz rastlamadım. 
Ama ben, belki de asla bir daha aynı vagona binemeyeceği- 
ni bildiğimden, cama burnunu yapıştırmış çocukluğumla 
hiçbir imdat frenine aldırış etmeden akıp giden trenlere, 
öküzlerinki gibi karşılıksız bir aşkla bağlıyım... 
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Tavku'l-Hamame 


Tavku'l-hamame fi’l- ülfe ve'l-üllef. Kitabın adı güzel bi ke- 
re... Sanki, insan birkaç kez gökyüzüne bakıp tekrarlarsa, 
cümle aşk acıları uçup semaya karışacak, söylenene bir ruh 
ferahlığı çökücek, dua gibi... Türkçesi, “Güvercin Gerdanlı- 
gvSevgiye ve Sevenlere Dair” Endülüslü hukukçu, metod 
bilgini, muhaddis (hadis derleyici), dilbilimci ve şair, Ibn 
Hazım 1027 yılında yazmış. Görüldüğü gibi on parmağında 
on marifet, çalışkan bi insanmış. Şimdi yaşasa, en azından 
bi kere Siyaset Meydanı'na çıkmış olurdu, bir çoğumuz da- 
ha fazla tanırdık. 

Gerçi ben tanıdıktan sonra yaşamımda bir değişiklik ol- 
madı. Fazladan, kitabın ismi ağzıma takıldı, bilincim dışında 
tekrarladığım pop nakaratlarıyla dolu listeye birinci sıradan 
girdi. Hemen ardından “Naapçaz şimdi aoom yatçaz şimdi 
aoom” nakaratıyla Nazan Öncel geliyor... Ibn Hazm'la Na- 
zan Öncel ve Mustafa Sandal arasında gidip gelen şizofrenik 
hal istediği kadar bilinçdışı anlamsız tekrarlamalardan ibaret 
olsun, pek de iyi bişey diil tabii. Esasen, ben, bu kitabı da, 
söz konusu hallere bi çare olsun diye okumaya karar ver- 
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miştim. Aşk meşk işlerinde 969 yıl önce yazılmış bi kitap 
çare olur mu diyen galillere de iki çift laf ediyim; batılılar aş- 
kı bizden aldı aslanım. Yeri gelsin Erbakan bu konuya da de- 
ginicek. Biz şimdi gidip batıdan, afedersin oral seksin paten- 
tini istesek, ekonomileri iflas eder, parasını ödeyemeyip ale- 
dersin kötü yola düşerler. Afedersin... 

İyi lan, bak, vakit geçti işte... Kitap mevzuusu açıldı, bi 
araba geyik çıktı... Kısa süreyle kendimizi arızalı ruh halle- 
rinden araklama imkanına kavuştuk. Zaten, bu nedenledir 
ki, kitap en iyi arkadaştır. Okurken üstünde karpuz yediği- 
nizi kimseye söölemez, karpuza ortak çıkmaz, daha da gü- 
zeli ve konumuzla ilgili olanı; siz günün birinde “Ah ulan, 
ben vaktinde kitapla beraber karpuz yemiştim” diye efkar- 
lanmazsınız. Kitap, karpuz ve sizin bir meyhanede beraber 
çekilmiş fotoğrafınız yoktur. 

Vaktiyle, halilelerin halılarını çiğnemiş, kralların sofrala- 
rına misalir olmuş üstadın yazdıkları 969 yıl sonra aynen 
geçerli. “Aşkın mahiyeti, emareleri, mektuplaşma, aracı, 
itaat, kavuşma, vela, ihanet, ayrılık...” Hemen hiçbir husus- 
ta öyle köklü bir değişiklik olmamış. Aynı salak ruh hali... 
O tuhaf hissin pençesine düşenler, her dem, bir nevi man- 
yak olmuşlar. Günümüzde, ağır aşk ve kıskançlık vakala- 
rında, Antalyalı Şerın Emel gibi kocasını “fantaazi” maksa- 
dıyla yatağa bağlayıp, bıçaklayan, batı etkisinde kurbanlara 
rastlandığı gibi; kuma getirmek isteyen bıyık şampiyonu 
kocasının bıyıklarını hunharca kestirten kadının “müslü- 
man mahallesi” işi “oriyent” cinnetine de raslanabiliyor. Şe- 
rın Emel kocasına âşık, bıyık şampiyonu komşudaki tazeye 
tutulmuş... Hep beraber onların başına gelenlerle vakit ge- 
çirip, kendi tuhal hallerimizi unutınaya çalışıyoruz. Yani, 
en azından ben ööleyim. Bu kitapla vakit geçirmeye başla- 
madan önce, uzun bir süre her televizyonun haber bülteni 
bekleyip, şampiyonun bıyıkları kesilmiş halini izlemek için 
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ahir ömrümden zaman ayırdım. Hatta bir gazetede yapılan- 
la yetinmeyerek, HBR'nin makintoşuna şampiyonun bıyıklı 
fotoğrafını yükleyip, fotoşop programıyla adamın bıyıkları- 
nı yok etmeye çalıştım. O esnada kazaen, hazırlanmakta 
olan derginin işlerinden birini, bilgisayarcıların deyimiyle 
“uçurdum” Bu yüzden, soyadı nedeniyle derginin bilgisa- 
yarını kendi çocuğu saman İrfan Sayar'dan bi araba laf işit- 
tim... Bikaç saati de ööle yedim işte... 

Neticede, vakit geçsindi... Çünkü, “Güvercin Gerdanlı- 
gı”nda aşkın hallerinden söz ederken, doğal olarak “telefon 
tripleri” hususuna değinilmemişti. Oysa, eski vakitlerin 
“mektup bekleme çilesine”, söz konusu telefon tripleri beş 
basar. Siz karşılıklı eziyet halinde “bakalım önce hangimiz 
diğerine telelon edicek” diye beklerkene, akla hayale gel- 
medik bi sürü ikincil arıza çıkıp bu sado mazo ortamın 
mengenesini iyice sıkar... Gecenin bir yarısı çalan telefona, 
“aha, döküldü işte bizimki, kesin biyerde bira filan içti, sar- 
hoş kafa aklına düştüm” şeklinde yersiz bir hezayanla koşa- 
nınız olmuştur... Hatta, “dur bakalım iyice çalsın” diye 
ikinci bir hıyarlıkla durumu katmerlendirip, bi süre telefo- 
nu açmazsınız. Esasen hiç açmasanız daha iyi tabi. Çünkü 
o saatlerde; giderek küçülen cep telefonlarının tuşlarına 
dolma kibin barnaklarıynan isabet kaydetmekte güçlük çe- 
ken, ileri kelle kafa bi takım adamlarla “Çok yanlış bi nu- 
mara” konuşmasına girmek, insanı zamanla sinir sahibi ya- 
pıyor... Tabi, bi de sessiz telefonlar var... Söz konusu sessiz- 
lik O'nunki bile olsa, bi süre sonra insanda önüne geçilmez 
bir küfür etme arzusu uyanıyor. Kaldı ki, sessizliğin sahibi, 
deminki dolma parmaklı herifin redial tuşuna “dokanmış” 
hali de olabilir. Bambaşka, diğer bir salak da olabilir. Bunu 
kesinleştirmenin yolu, sessizlik seansı sırasında, başka bir 
telefon bulup şüphelileri aramaktır. Kimin telefonu meşgul 
çalıyosa, sessiz salak odur. Peki, ya O, hakkaten, gittiği bi 
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yerde, aklına beni düşürüp arıyosa, sesimi duyunca konuş- 
maya cesaret edemiyosa? O zaman evinin telelonu meşgul 
çalmaz ama yine de beni arayan O'dur. Yaa, işte 969 yıl ön- 
ce böyle paranoyalı bir tutku mecburen yoktu... Belki on yıl 
sonra filan görüntülü telefon yaygınlaşınca ortadan kalka- 
cak. Dolma parmaklı heril, gecenin ortasında kâbus gibi, 
içip içip vizüelleşicek... 

Böyleyken böyle İbn Hazım usta... Yani her şey bıraklığın 
gibi. Bu yüzden telelon çalıp da O'nun sesini duyunca, senin 
kitabına biraz saygısızlık ettim. Dalıp kuş resmi çizmişim. 
Manasız şekiller, rakamlar felan... Üstelik tükenmezle, sil- 
sem çıkmaz şimdi... Bilerek olmadı tabii, yani, kulağım tele- 
fonda onca bekledikten sonra, birden şeyoluyo insana. Kız- 
mazsın ama, anlarsın sen,.. Hem kendin de yazmışsın ya... 

Ne yağmurdan sonra bitkilerin çıtır çıtır büyü yüşü, ne 
ilkyazda kara bulutların kaybolmasından sonra çiçeklerin 
parlaklığı, ne yemyeşil bahçelerle çevrili bembeyaz sarayların 
zerafeti güzel huylu, iyi karakterli, nitelikleri güzellikte ahen- 
gini bulan bir sevgiliye kavuşmaktan daha güzeldir. En beliğ 
lisanlar bu sevinci tasvir etmekten acizdir; tadını anlatamaz- 
lar. O durum gönülleri şaşkına çevirir, zekâları durdurur...” 
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Cim Cort... Cim Cort 


Analar bu çocukları nasıl güldürüyorsunuz 
Nasıl yaz gökleri gibi böyle 

Durgun sular iyi çağlar gibi 

Kulaklarına neler fısıldı yorsunuz 

Ne öğütler veriyorsunuz 

Analar bu çocukları nasıl güldürü yorsunuz 


Arif Damar 


Evin demir kapısını ayağımla itip kilidine oturttum, merdi- 
venleri üçer beşer çıkıp, oda kapılarını atladım, son olarak 
tuvalet kapısını bi tekmede açıp tuvalete iki üç adım kala ra- 
hatlamaya koyuldum. Tam işimi bitirmiştim ki, taa yemyeşil 
üzüm bağlarının, dut ve kiraz ağaçlarının oralardan, uzaklar- 
dan, efsunlu bir rüzgar esti... Aniden, kendimi ufacık bir ço- 
cuk gibi hissettim. O zamanlardan kopup gelen yorgun bir 
kadın sesi sabahın o saatinde kulaklarıma doldu. Çok saçma 
bir şey söölüyordu, düş sandım: “Hey hindili hindili beyoğlu- 
nu atdan indirii” Tuvalette yanan ışıktan yarı yarıya aydınlan- 
mış odamın içinde “Ayşecik”i gördüm. Anneannem... Uyku- 
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lu gözler, at kuyruğu ak saçlar, öylece durmuş tombik tom- 
bik bana bakıyor. “Ayşem, nerden çıkun bakiim sen” deyip 
sarıldım. Kollarının arasında ulacıktı... Ağzımdaki bira ko- 
kusundan yüzünü ekşitip geri çekildi, kolumdan tutup beni 
ışığa doğru iteleyerek baştan aşşağı şööle bi süzdü... “Dayın- 
gilin İstanbul'da işi varımış, pindik otobüse geliveedük...” 
Kucaklayıp havaya kaldırdım. “Özlemişim kız seni” dedim. 
“Karanlıkta aklımı aldın ama... Ne o ööle hindili mindili bi- 
şey sööledin?” Muzip muzip güldü. “Bi dene mesel deyive- 
edim sana. Bulmaca sordum. Cevaabını bilebilecen mi baka- 
lım. Eskiden hepsini su gibi bilidün” dedi. Bilirdim gerçek- 
ten... O zaman, hayata dair herşeyleri biliyordum sanki. 

Şubat tatilinde anne ve babamı görmek üzere Karabük'ten 
İstanbul'a gidiyorduk. Otobüs tünellere girip çıkıyor, dağları 
dereleri yutuyor, anneannem bana çakıya saplanmış dilim 
dilim elmalar veriyor, ama ben dünyaları görmüyorum. Şid- 
detli çişim var çünkü... Kime desem, nasıl söölesem. Bi yer- 
de beşbuçuk yaşında koca delikanlıyız, ööle yekten “Çişim 
geldi” deyip otobüsü durdurmak... Yakışmaz yani. Ve fakat 
çatlıycam. Neden sonra Ayşem durumu anlayıp otobüsü 
durdurdu. Ben, bi yandan otobüstekileri kesip bi yandan pi- 
pimi rüzgara vermiş, tarlalara işerken, “Ayşecik” dedim. 
“Çok utandım, bi daha o otobüse binemem. Söyle gitsin on- 
lar, biz başkasına bineriz” Daha sonra bizzat kaptanın, mu- 
avinin ve birkaç yolcunun ısrarıyla yeniden otobüsteki yeri- 
mi aldım. İşte tam o sırada, ben utançtan kıpkırmızı, koltu- 
ga oturmuş, gözlerimi sıkısıkıya yummuşken, anneannem 
bana bu bulmacayı sormuştu. “Hey hindili hindili, beyoğlu- 
nu attan indirii.” Çok bekletmeden cevabını söyledi: çiş... 
Bulmacadaki gibiydi yani, herkes sıkışabilirdi, çişi gelince 
otobüs durdurmak ne ki, kocca hükümdar, bey oğlu, bil- 
memkim olsan, arkandaki orduya bakmadan, attan inip bi 
kuytuda su dökmek zorunda kalabilirdin. 
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Şimdi, yıllar sonrasının bir seher vaktinde, ben, içtiğim bi- 
ranın etkisiyle tuvaletin kapısını zor bulmuşken, anneannem 
karanlıkların içinden bana yine aynı bulmacayı sormuştu. 
Düş müydü peki? “O gada içeesen ürya görüyon zannedeesin 
tabi” diye sitem etti. “İnsan, bey oğlu bile olsa, arada bir dert- 
leniyo işte bu anneannem” dedim. “Deyivee bakalım, neymiş 
derdin, garılaa gızlaa mı efkâra goyuyo benim torunumu?” 

Aslında anlatsam beni sabaha kadar dinleyip, söyledikle- 
rimi “sırlar hanesine yazar” kimseciklere lafını etmezdi. 
Ama terapilerin en kralını yakalamıştım zaten. Bi taralı “ul 
olmuş” çocuğun şımarıklığıyla, “Boşver anane yaa. Hadi 
öbür bulmacalarından sor, bakalım hatırlayabilecek miyim” 
dedim. Anladı herhalde... Dedemin, Emiroğlu'nun deyimiy- 
le “Evin iyisi köşe, ağacın iyisi meşe, kadının iyisi Ayşe”, 
seher vakti torununu avutmaya karar verdi... 

— Aldır abası, yeşildir kupesi, bunu bilmiyen eşek sıpası. 

— Patlıcann. 

— Şu depede toy oturuu, biri galkaa, biri oturuu. 

— Terazii... 

— Tülüş ağzını açdı, gıllı içeri gaçtı... 

— Çoraap. 

— Aferin iyi bilyan. Şunu bil bakalım. Ak sarayın ortasın- 
da sarı sultan oturuu... 

— Yumurta! 

— Peki... Karağnık yerde cim cort? 

— Bu ne be? Attın şimdi. Nası yani karanlık yerde cim 
cort? 

— Ne atacağmışın. Tee en eski bulmaca bu. Anamgil bana 
soraadı. Cevabı, damla. Misal, mağarada su damlaya. Mağ- 
ranın içi karağnık, su da cim cort cim cort diye damlaya. 
Uzatma işde bilemedim. Şunu sööle peki: bizim evde gadı 
vaa, eğri büğrü budu vaa, şimdi gelü gorürsün, gülmekden 
ölüüsün. 
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— Kurbağa! 

— Peki. Bi garış boyu, girip çıkmak huyu, işi bitdükten 
soora, ocağa godutturu suyu. 

— Hihihi... Kaşık... Kaşıktı dimi. Yemeğe girip çıkıyo, son- 
ra bulaşık yıkamak için su ısıtıyosun. Ööleydi di mi? 

— Ööleydi. Bi dam dolusu oğlum vaa, hep gotü çüklü, 
hep gotü çüklü. 

— Ahaha... Bu ne yaa? Var mıydı bööle bi şey. 

— Vaadı tabi. Üzüm demek. Üzüm denelerinin dibinde 
çöpü vaa ya. Bi gızım vaa gelen öpee, giden öpee. 

— Bardak. Bu kolay. 

— Otudum önüne, uydudum delüğüne. 

— Anahtar. 

Bu saatlerce böyle sürdü. Nine torun, gün doğuncaya ka- 
dar gülüştük. Ayşecik, uykuya inat, yüzyılların geyiğini bı- 
kıp usanmadan çevirdi. Bulmacalarının kiminde, yüzüne, 
onları ilk duyduğu günün utangaçlığı, tazeliği gelip gitti; 
kiminde gözlerinden yaşlılığın kederini ve yorgunluğunu 
okudum. Arada O da benim gözlerimi okuyor olmalıydı. 
Sonunda “Geçti gaari efkârın” dedi... “Olu olmaz her şey 
dakılmaz ööle gafaya. Vaktı gelüü, her bişeye çare bulunuu. 
Olmadı unutuu gideesin. Cim cort deye damlayıp geçee 
günlee. Neticede ben gibi gocayıp, dünyanın gapısına dike- 
esin gozünü.” Ardından başını yastığa koyup, son bulmaca- 
sını sordu: “Bizim pençereye bi guş geldi, hak dedi, huk de- 
di, şu dünyada dört şey yok dedi...” 

“En iyi bu bulmacanın cevabını biliyordum. Bu, Ayşeciğin 
final bulmacasıydı. Her seferinde en sona saklardı. Gerçek- 
ten de kuşun dediği dört şey yoktu... “Dünyanın direği, de- 
nizin kapağı, yumurtanın kulbu ve ölümün çaresi...” Bak- 
tım, uyumuştu. Cevabı kendime verip, geçen zamanın sesi- 
ni dinledim... Cim cort... Cim cort... Cim... Cort... 
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Sarı Makina 


Herkes bakar o sarı makinalara. Bir alevden, bir akan su- 
dan, bir de sarı makinaların heybetinden gözünü alamaz in- 
san. Kimi, uzun uzun çalışmasını izler. Makinanın dağlara, 
kayalara açıkça posta koyup, ortalığı un ufak etmesine tu- 
haf bir hayranlıkla bakar. Kimi, kıpırdamasın ister. Öylece 
dursun. Yürüyüp, damını yıkmasın... 

Siyavuş'unki başka bir “bakmaktı” ama. Sanki, âşıktı o 
sarı makinalara. Bu durum, makinanın heybetinden, mari- 
fetinden değildi... Öyle olsa uçağa takardı kafayı. Havaala- 
nının ordaki inşaatta çalışırken, günde yüz uçak iner kal- 
kar, şantiyedekilerin alayı her seferinde aynı hayranlıkla 
“teyyarelerin” süzülüşünü izlerlerdi. Siyavuş, bir iki bak- 
mıştı uçaklara, sonra alışmıştı. Onları, asla avcuna alamaya- 
cağı alacalı süslü kuşlar gibi düşünüyordu. Kendisini bir 
kez bile uçağın içinde düşlememişti. Ama, ya sarı makina- 
lar... Rüyasında, “D-9 dozerler” sürüyor, “Caterpillar, ters 
kaşık ekskavatörlerle” dev temel çukurları eşiyordu. Çün- 
kü, Siyavuş için “Dozer Operatörlüğü” aklının kesebildiği 
en yakın “yırıma” noktasıydı. En büyük ustalar; kalıpçılar, 
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betoncular, tesisatçılar, “fanyansçılar”, tavancılar, çatıcılar, 
kalfalar hatta mühendisler. Hiç ama hiç birinde “Dozer 
Operatörünün” cakası yoktu. O dev makinaya hükmetmek 
her babayiğidin harcı değildi. 

Çok fırça yedi Siyavuş. İnşaatın çavuşu, O'nun sarı maki- 
naya daldırıp işini aksatmasına kızıyordu. “Amele” Siyavuş, 
makinayı izlemeye başlayıp, efsunlanmış gibi kazmayı kü- 
reği bırakınca, çavuş ensesinde bitip, ağzına geleni söylü- 
yordu. Bi keresinde “Bak len Siyavuş iyi bak” demişti. “Bak- 
makla öğrenilseydi, öküzler tren makinisti olurdu.” 

Ve fakat bayağı kesirler... İşte onlar, kâinatın en zor şeyle- 
riydi. Dozer kullanmak bile bayağı kesirlerin yanında çocuk 
oyuncağı kalırdı. Siyavuş, bayağı kesirleri icad eden peze- 
vengin bunu kendisine kötülük olsun diye yapmadığını el- 
bette biliyordu. Ama bayağı kesir mevzusu açıldığında söz 
konusu bilim adamına “Hiç işin yok muydu Allahın adamı. 
Durdun oturdun ahir ömründe bööle bi pezevenklik buldun 
da başın göğe mi erdi” diye homurdanmadan edemiyordu. 
Okuma yazmayı askerde “Ali Mektebinde” söken Siyavuş, 
kafayı sarı makinalarla bozunca en azından bir ilkokul dip- 
loması edinmeye karar vermişti. Şantiye şeli mühendisten 
yol yordam öğrendi. Paydosta hamama gidip, yundu yıkan- 
dı, ince dişli tarakla saçlarını yapıştırıp, görülmemiş beyaz- 
lıkta bir gömlek giydi. Fotoğralçı “Niye ellerini arkaya saklı- 
yosun hemşo, ellerin çıkmıycak ki” dedi. Siyavuş, (otoğral- 
çıya mahçup mahçup gülümsedi. O gülümsemeden 24 tane 
basıldı sonra. Nülus sureti, akciğer mikrofilmi ve bir dilek- 
çeyle bölge ilköğretim müdürlüğüne verildi. 

Sonraki günlerde Siyavuş ilkokulu dışardan bitirme sı- 
navlarına girmeye başladı. Türkçe... Hayat Bilgisi... Hakla- 
dığı her ders, Siyavuş'u sarı makinanın koltuğuna bir adım 
daha yaklaştırıyordu. Ve fakat bayağı kesirler. Onları bir 
türlü alınıyordu kalası. Şantiyedeki Dozer Operatörü Mal- 
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karalı Satı'nın “Bayağı kesir” lafını duyunca, “Yoğurt mu?” 
demesi Siyavuş'u iyice çileden çıkartmıştı. Al işte, herif do- 
zerciydi ama, bayağı kesir felan bilmiyordu. Üstüne üstlük 
o aleti “ilaç gibi” kullanıyordu. Malkaralı Satı, Siyavuş'un 
uzun süredir gözetlediği operatörlerin en kralıydı. Sarı ma- 
kinanın bin çeşit koluna, düğmesine, pedalına, sanki çok 
basit bir iş görüyormuş gibi, dudağının ucunda sigarası, 
türküler söyleyerek hükmediyordu. 

Birgün öğle paydosunda Siyavuş'un yanına kendi yaşla- 
rında kara kuru bir oğlan geldi. Dikkatli bakınca tanıdı Si- 
yavuş. Mühendislik talebesiydi bu çocuk, şantiye şefinin 
yanında staj yapıyordu. Birkaç kez iş yaparken inşaatın re- 
simlerini çekmişti. Çektiği resimleri bir deftere yapıştırıyor, 
altına uzun uzun yazılar yazıp şefe gösteriyordu. Çocuk 
durduk yere gülümseyerek “Gel bakalım hocam, senin şu 
bayağı kesir işini bi halledelim. Şef sööledi, ehliyet mi ne 
alıcakmışın. Gayet kolay, bi saatte yutarsın” dedi. llkten, 
“Öğle vakti defter kalem çıkarıcam, şantiyedekilere seyirlik, 
başıma iş alıcam” diye düşünüp surat asan Siyavuş, duru- 
mun “karpuzlu bir muhabbetle” hallolacağına inanamayıp 
ister istemez güldü. Kara kuru “Çömez Mühendis”le, öğle- 
ne yemek diye alınmış bir karpuzun başına çöktüler. “Şim- 
di hocam. Bu bir karpuz, Tutup bunu ikiye böldük. Nool- 
du, bir bölü iki. Üçe bölelim. Bir bölü üç. Bu parçaların her 
birisi karpuzun üçte biri...” diye başlayan muhabbet, şanti- 
yenin marangozuna ait kulak arkası bir kurşunkalemle, 
yerdeki büyük mermer parçalarına atladı. Pay, payda, payda 
eşitleme mevzularına geçildi ve adı geçen karpuzla beraber 
bir kalıp beyaz peynirin göçertilmesiyle son buldu. 

Siyavuş ilkokul diplomasını aldığı gün, kavruk suratında 
bin gülücük, koltuğunun altına bir karpuz sıkıştırmış, Mig- 
ros torbasında bira tenekeleri, üzüm ve peynirleriyle merkez 
şantiye binasının kapısını tıkladı. Şefin elini öptü, çömez 
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mühendise göz ucuyla karpuzu işaret etti. Şefin masasında, 
aydıngerlerin ozalitlerin arasında yer açılıp, “amele sofraları- 
nın” en esaslısı kuruldu. Halil çakır keyil olununca Satı'nın 
dozerine pinmeye gidildi. Satı, Siyavuş'u dozerle dört dön- 
dürdü. Kepçeye oturtup havaya kaldırdı. Hep birlikte “Çö- 
mez”in İotoğral makinasına bakıp “resim çekindiler.” 

Gece... Gökten yıldız kepçeliyecekti Siyavuş. “Sızsam ar- 
tık” diye çok beklemişti aslında. Uykusu gelmedi ama. Bara- 
kaya sığmıyordu. Karşı ranzada Malkaralı Satı, bir ara, belli 
belirsiz, Siyavuş'un yüzünü gördü sanki... Düşteyim sandı. 
D-9'un gökyüzüne bakan egzos kapağı karanlığı sallayan bir 
gürültüyle havalandı. Gökten yıldız kepçeleyecekti Siyavuş. 
Kepçenin hidrolik kolları sonuna kadar açılarak hızla yük- 
seldi, gökyüzünü kucaklıycaktı Siyavuş. Enson paur patır 
yıldız yağdığını gördü. Sonra... Öyle bir karanlık ki... 

Çömez mühendis, staj delterinin 26'ncı saylasına “Kırk 
dördüncü iş günü” diye yazdı. “Batı şantiyesi, yarma halri- 
yatında, F-7 nolu şevin alan kotuna tesviyesi için kazı ya- 
pan dozer, akşam park halinde bırakıldığı yerde, Siyavuş 
Dural adındaki vasılsız işçi taralından, izinsiz hareket ettiri- 
lerek bir iş kazasına yol açtı. Meydana gelen kazada, doze- 
rin kepçesini kaldırıp yüsek gerilim hattına takan işçi Siya- 
vuş Dural elektriğe kapılarak can verdi.” Yazının bitiminde 
Siyavuş'un sarı makinayla resmi vardı. Kepçesine tünemiş. 
Yüzünde “mahçup” gülümsemesi. Ama ellerini saklama- 
mış. İkisi de havada, 

Gökten yıldız kepçeleyecekti Siyavuş. Gökyüzünü ku- 
caklayacaktı. En son patır patır yıldız yağdığını gördü. Son- 
ra... Öyle bir karanlık ki... 
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Hadi bakalım; “amcalara, teyzelere yüreğini göster” Zıpla 
kâğıdın üstüne, onlara bir öykü anlat. Hadi bakalım... 

E, hadi ama... Bak işi var amcanların teyzenlerin. Ne de- 
mek çocuğum, ne demek “canım istemiyo” demek. O za- 
man canının istemediğini anlat, post modern bi öykü olur. 
“Anlatamıyorum” da diyebilirsin. “Yaratımın o efsunlu sü- 
recini irdeliyosun” şeysini, anlamını çıkarırlar. Sen anlat iş- 
le kendine göre bişey, adam alıcak bi mesaj bulur. Hem za- 
ten şimdi ööle bi trip var, yaptıkları işten kazaen bi mesaj 
çıkıcak diye ödü patlayan bi geyik sürüsü, gazete ve televiz- 
yonlarda ve dahi “şov bizinis” işinde rağbet görüyo. Diyca- 
am şu ki, mesaj çıkmasa da olur yani. Hatta makbule geçer. 
Hadi... 

Bana bak... Yaa, sen başla bi şekilde soonası gelir, olmadı, 
şeederiz. Şimdi aklıma geldi, fikir diye söölüyorum: meraba 
diye başla, 439 tane “Z” harfi yap... Böl “zzzz” diye yani. 
Uyuma efekti gibi... Sonra, yüz yıl uyuyan prensesi anlattım 
filan şeklinde bi espiriyle bağla. İstersen “abzürd yaptım” 
dersin. Şey de olur bak. Bu zzzz var ya. Şööle yazarsan 7 
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(2zzz) “yedi uyurlar efsanesinin letrist abzürd yorumu” 
olur. Esasen bu “zzzzzz” çok verimli bi konu. Başlık: Meka- 
nik Aşk... Pilli Bebek de olabilir. Yine beş altıyüz “z” harfi 
yapıyoruz. Vibrator olayı yani anlatabildim mi? Kadın zzzz 
diye vibratörle aşk yaşıyo, ya da yapıyo her neyse... 

Ne demek “niye Z'ye takıldın?”, biz hiç olmazsa bi harf 
bulduk, sen onu da bulamıyosun. Non drama, modern, 
hermetik anlatım, letrist grafik tepki, “abstre tecnic” felan 
ayağına seni kurtarmaya çalışıyoruz. Badem sen de! 

Hişt... Arap... Kızdın mı lan ööle badem felan dedim diye. 
Oğlum, anlat işte bişeyler diye yapıyoruz... Bak şu ne bil 
bakalım? Fısssss... 7 (zzzzz)= O Yedi uyurlar şolbenden sı- 
zan gazda uykuda ölüyolar. Nası bu? Eşittir sıfır yani, yok- 
lar artık. Yada, f1sssss... 7 (zzzz)= 4 (zzzz)+,,„... Şimdi, bu 
yedi uyurlar, f1sss diye şofben gazına maruz kaldıktan sonra 
dördü kurtulup normal uykularına devam ediyo, üçü ko- 
mada. O üç virgül, üç koma vakasını anlatıyo. “Koma” 
frenkçede “virgül” demek. Anladın? Anlamazsın tabi, arap 
sabununun limonlusu çıktı... Hemen kızına arabım, sözüm 
sana diil, arayış içindeyim ondan ediyorum bu lafları. Hem 
bi tad oluyo. Mikro kültür diyaloğu hesabı. Yazıya bi sert- 
lik, bi andırgaund hava geliyo... 

İyi o zaman, kız... Tamam ööle olsun anasını satiim, biz 
“soyut pezevenk” olalım, madem ööle diyosun. Kız, kızması- 
na da bi işe yarasın. Mesela beni nası öldürmek istediğini an- 
lat... Hızar testereleri baltalar uçuşsun. Oluk oluk Tarantino. 
Gider bak, yakışır. Enteli jansiya şiddet trendiyle sarsılıyo oğ- 
lum. “Niye bu ülkede seri cinayetler işlenmiyor” espirisini 
yapanlar, seri bir cinayetle öldürülmek istense, adı geçen seri 
sonsuza ıraksar. Şunu demeye çalışıyorum, azcık Çakıcı, az- 
cık Kuintin Tarantino stili bişeylerin acayip piyasası var şim- 
di. Gülme “rezervuar köpeği”, ben gayet ciddiyim. 

Bak ne diycam... Eprimemiş meteforlara dalsam azcık... 
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Yeni alınmış, sılır arabanın plastikle karışık elektronik ci- 
haz kokusu mesela... 70 ekran soni televizyonun, karton- 
kutusu açıldıktan sonra, beyaz köpük koruma süngerleri 
arasından aleti dışarıya sıyırırken çıkan cıyırtı. Simsiyah 
asil bir cihazın görkemi... Demek ööle... Demek “zzzzz” ko- 
nusu bile daha iyiydi. Demek sen Doğubank esnafı diilsin... 
Bunun esnallıkla ne alakası var Arap? Eşyaya âşık bi sürü 
insan var hayatta. O da bi duygu. Delice seviyolar. Hatta 
birbirlerine duydukları aşk da aynı mekanizmaya sahip. Sı- 
fırken başlayan ilişki, en fazla yeni model piyasaya sürülün- 
ceye kadar devam ediyor. E, daha ne o zaman. Tanzimat 
edebiyatında kaldı o gül bülbül geyikleri. Sevgiliyi sıfır ara- 
baya benzeten duyarlılıkta hoş bişey yazılsa, hani yani... Fi- 
kir olsun diye sööledik. İnsan içindeki sese “puşt” der mi 
Arap, çok ayıp. 

7 (zzzz)x(zzzz)... Bu ne peki Arap? Yedi uyurlar uyandı- 
lar sabah işe gidicekler, elektirikli traş makinasıyla traş olu- 
yolar. Esasen zzzz'ın karesi şeklinde de ifade edilebilir, fakat 
bööle yazmaya kalkarsan dizgiciye zorluk çıkar. “Ali top at” 
cümlesinin karmaşasından fazlası dizgicinin başka şeyler 
yazmasına neden olabilir ki, bu da bir diğer alternatifi do- 
guruyor bak. Ortaya soyut şeyler, ard anlamlar, tuhaf hisler 
çıkartabilir, dizgiciyle ortaklaşa bir akımın öncüsü olabilir- 
sin Arap. Beraberce bir platform oluşturup, “yazdıklarımız 
çağın ilerisinde kalıyo, tabii ki şu anda anlayamazsınız” di- 
yebilirsiniz. Dizgici ve sen... Postmodern Komikler, Süper 
Kozalaklar... O da olur yani... Sen beni dinlemiyosun ama, 
şu “zzzz” gayetle verimkâr bir konu. 7 (zzzz)x7(zzzz)x7 
(2222)... diye devam eden bi başka versiyonunu yazabilirsin 
mesela. Ne mi bu şimdi? Bilindiği gibi yedi uyurlar elsanesi 
bir mağarada geçer, yankı olayı yani. Şimdi diyceksin ki, 
demin traş oluyodu bunlar, mağarada elektriği nerden bul- 
dular... Salak Arap, “Amerikan Espirisi” bu... IQ oyunu... 
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Hani “bir til dört vosvogene nası piner” inceliğinde... Aruk 
hayat bu kadar Arap... Karaağaç gölgesinde; sardunya, fes- 
leğen, yosun kokan deniz kenarı çaybahçelerinde geçen öy- 
küler kalmadı, o güzel filler beyaz vosvogenlere binip geleli 
çok oluyor be anacım... 

Hadi, Arap hadi koçum, fırla kâğıdın üstüne, yüreğini 
göster amcanlara... Zzzz... Zzzzını Erenköy... 


“Saymaya gerek yok gerisini, 
Söylendi ve kesildi. 

Ama ben tarttım kendimi, 

Bastırdım elimi göğsüme; 

Kentleri düşündüm, yoksul köyleri 
Ve kendimi biraz da, 

Pıhtı bir gecede, dostlardan uzakta...” 


Metin Altıok 
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akkı hariç, ben trenin hersey ni sevekdim Éma Hele Menekşe 
İstasyonu nu. Gü doğmadı, ininal kahkahalar atan mar- 
tıların eşliğinde, gölle denizin birleştiği, “kartpostal gibi” manza- 
ranın kenarından Menekşe ina inmek... Sen bunun kli- 
bini çekebilir misin Apo? Neyse, boşver şimdi... Evlerde uyku 


mahmuru sarı ışıklar, camlarda çaydanlık buharı, radyoda bağla- 


ma takımından oyun havaları, yosun ko- 


kusu sinmiş rü- à yalara karışan an- 
ne sesleri, “beş dakkacık da- 
ha”lar, gidip, ) | birlikte uyu- 
yan treni uyan- dırırdık. Öbür 
istasyonların yeri de başkay- 
dı. Florya'dan, bi- zim liseli, Selale 
diye bir kız binerdi, “camdan sarkmayı- 
nız” ibaresinin tam da üstünden, sarkıp, Şelale'nin perondaki 
yerini belirler, vagonuna düşmek için koşuşurtluk. Vagon değistir- 
me operasyonumuzu biletsizliğimize yoran Solcan Halkı, ha ybe- 


ye peşimize takılırdı. Yeşilköy Istasyonu... Bız orda iniyorduk. 
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